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    «Nuestra lealtad es para las especies y el planeta. Hablamos por la tierra. Tenemos la obligación de sobrevivir no solo por nosotros mismos, también por ese cosmos, antiguo y vasto, del cual derivamos» 

    Carl Sagan. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    





   



 CONTENIDO 

    

    I 

    II 

    III 

    IV 

    V 

    VI 

    VII 

    VIII 

    IX 

    X 

    XI 

    XII 

    XIII 

    XIV 

    XV 

    XVI 

    XVII 

    XVIII 

    XIX 

    XX 

    XXI 

    XXII 

    XXIII 

    XXIV 

    XXV 

    XXVI 

    

  

  


 
    I 

      

    —Nada comprendí, demonio blasfemo —dijo el sumo sacerdote. Se puso en pie y tomó el medallón dorado con la insignia de la pirámide para exhibirlo al rostro del visitante—. En el nombre del supremo, creador y protector de todo cuanto existe, te ordeno regresar al infierno. 

    —Te dije que no me iré —respondió el demonio sin inmutarse—. Y no es necesaria tu comprensión. Solo preciso que hagas lo que se te ha pedido. 

    —Jamás —replicó el sacerdote al dar tres pasos hacia atrás y amenazar al demonio con el cuchillo ritual que sostenía en su mano izquierda—. Nunca brindaré ayuda a los enemigos del supremo. 

    —Hemos charlado por casi treinta minutos y todavía sientes miedo. —Una mueca burlona escapó a la seria postura del visitante indeseado—. Ya te dije que nada has de temer. No estoy aquí para causarte daño alguno, sacerdote; necesito de tu ayuda y para ello te he revelado una verdad —le dijo—. Lo preguntaré por última vez: ¿me ayudarás a esparcir las semillas de la verdad en este reino? 

    «Señor mío todopoderoso, este siervo tuyo clama por auxilio». El sumo sacerdote, prisionero del temor y la ansiedad, se aferró al medallón dorado con todas las fuerzas de sus manos. «He dedicado la vida entera a tu servicio. Mis superciclos sobre el buen mundo que has creado para nosotros los he dedicado a predicar tu palabra y proteger a la santa iglesia de los blasfemos que luchan sin descanso para verle arder. Ruego por tu ayuda. Suplico que tu mano luminosa aleje a este demonio de mí». 

    —Hola… hola. —El visitante resignó su paciencia ante el silencio sepulcral del anfitrión—. Dije que espero por tu decisión. 

    —En el nombre del supremo, lárgate de aquí —replicó el sacerdote—. No haré lo que dices. 

    El demonio suspiró. Gritó decepción con la mirada. 

    —Durante eones sin fin —dijo— mi especie ha respetado el libre albedrío, pero ahora yo, el último de los ciento cuarenta y cuatro mil protas, me veo obligado a actuar en contra de los decretos universales. No hay tiempo: solo quedan dos mil quinientos veinte años. 

    El visitante acercó su figura a la del sumo sacerdote. Este, petrificado por el terror, y víctima de los hechizos del demonio, no pudo mover parte alguna de su cuerpo y se conformó con observar como le acariciaban el rostro con la palma de la mano. 

    «Extraño», pensó el sacerdote. «Este demonio ha puesto sus garras sobre mí, pero no siento textura u olor alguno; mucho menos el calor o el frío de su cuerpo. No percibo nada en absoluto, más que un pequeño destello blanco». 

    —Hijo del cosmos —exclamó el visitante—, en tu mente ha sido implantada la semilla. Ahora ve… revela la verdad en este reino.  
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    Siete ciclos antes de recibir la visita demoniaca, Kamil Kanjor, sumo sacerdote del culto al supremo, permanecía en pie a la derecha del rey, quien le dirigió la mirada antes de proferir sentencia en contra del acusado: 

    —Desea este príncipe escuchar vuestras palabras, sumo sacerdote —dijo el monarca—. ¿Dictamina el supremo justicia o clemencia? 

    El inculpado reparó en el rostro del sacerdote acusador. La esperanza y el temor se entrelazaron en la mirada de Sul Kantilè, quien aguardaba por la sentencia. 

    —La ley del supremo es clara, majestad —respondió el sacerdote—, este kam tomó la vida de uno de los suyos. La palabra establece que el asesinato es una de las peores ofensas en contra del creador y los Kevesè, su pueblo elegido, y por eso ha usted de actuar conforme a la ley. —Kamil Kanjor acarició el rostro del acusado, en vano intento por ofrecerle consuelo—. Que este kam encuentre el perdón y la paz en el paraíso del supremo. 

    El soberano se levantó del trono dorado que engalanaba el salón real. Todos los asistentes al juicio hicieron lo propio. 

    —Profundo dolor me causa el deber de administrar justicia —dijo solemne—. En mi calidad de representante del supremo en nuestro mundo os la entrego, pueblo Kevesè. El acusado habrá de ofrendarle su propia vida a nuestro dios en pago por la que ha tomado. Que los cielos violáceos te sean leves, Sul hijo de Tilè. 

    El rey desenvainó su espada. El metal filoso ofreció un débil destello como lamento por la vida del condenado. 

    —Sea la voluntad del todopoderoso. —Fueron las últimas palabras de Kantilè. 

    Un rápido movimiento de la espada fue suficiente para separar la cabeza del cuerpo y hacer efectiva la sentencia. El líquido vital que manó del cadáver desmembrado manchó de un color azul pálido las piedras grisáceas del salón real. 

    —Que el supremo se apiade de tu alma, Sul. —Se lamentó Kamil Kanjor—. Fuiste un buen amigo y obediente hijo del supremo antes de que la codicia ennegreciese tu corazón. 

    Los asistentes al juicio de Sul Kantilè se inclinaron hasta tocar el suelo con sus frentes para ofrecer una plegaria al supremo, y los sirvientes reales se encargaron de los despojos mortales del condenado para otorgarles sepultura solitaria. Kanjor sintió malestar por la muerte de su amigo. Le quería, y se decidió a romper el silencio: 

    —¿No podríamos, majestad, permitir a los Kantilè sepultar y despedir a uno de los suyos como es debido? —dijo. 

    —Sumo sacerdote, también entristece a vuestro príncipe la muerte de Sul —respondió el rey—, pero tal como lo habéis dicho, la ley del supremo es clara. No puedo concederos el reclamo. 

    Kamil Kanjor se permitió en silencio un último lamento por la muerte de Sul. Luego levantó el rostro y dirigió una reverencia al gobernante. 

    —Entiendo, alteza —dijo—. Con su permiso he de retirarme. Es menester reunir fuerzas para juzgar a otro buen amigo en el ciclo de mañana. 

    





   



 III 

      

    —No has debido visitarme esta noche. Es arriesgado. 

    —Lo sé, pero te necesito. Una profunda tristeza embarga mi corazón. 

    —¿Ajusticiaron hoy a Sul Kantilè? 

    —Así fue. 

    La voz de Kanjor quebró, y él cayó de bruces a los brazos de su amada. 

    —Lo lamento —dijo ella. 

    —Fue un buen amigo y nunca quise proferir sentencia en contra suya. 

    —Ha debido ser un ciclo emocional para ti. —Azer Kendoi besó la boca del sacerdote—. No te preocupes, ahora estás con tu kem. En mi compañía verás como las preocupaciones te abandonan. 

    —¿Y tu sirviente? —preguntó el sumo sacerdote. Lujuria enseñó su rostro—. ¿En dónde se encuentra Trasdo? 

    —Se marchó hace un par de tiempos. 

    Kamil Kanjor y Azer Kendoi se entregaron a las mieles de la pasión desaforada. Se habían convertido en amantes furtivos un superciclo atrás, justo después de una fiesta en el palacio real. Hacían lo posible por disfrutar de sus cuerpos al desnudo siquiera una vez cada diez ciclos, pero al ir Senkam Kanaas a la cárcel acusado de herejía olvidaron la prudencia, y en forma temeraria se visitaban una vez cada tres o cuatro noches. 

    —Eres… eres el paraíso —dijo un Kamil Kanjor todavía sin aliento—. Nadie jamás logró despertar pasión semejante en mí. 

    —No hables en esa forma —replicó Azer—. ¿Si lo nuestro acaba dirás lo mismo a tu próxima amante? 

    —Nunca —refunfuñó él. Se molestó—. Es cierto lo que dicen: las Kemè malinterpretan todo. Yo solo quise dedicarte un cumplido. 

    —Está bien, está bien. —Azer se encogió de hombros—. No quiero formar una tormenta de algo tan insignificante. Mejor dime algo: ¿es cierto que el juicio de Senkam será mañana? 

    Kanjor nada dijo. Fue incapaz de articular sonido alguno. 

    —Kamil, responde a la pregunta —insistió ella. 

    —Así es. Por orden de tu hermano se ha adelantado el juicio. 

    La mirada de Azer se perdió en el techo abovedado de la habitación rosa y negro. Pareció viajar a tierras distantes. 

    —¿Te sientes bien? 

    —Sí. 

    —No lo parece —insistió Kanjor—. ¿Te ha sentado mal la noticia? 

    —Es obvio —respondió ella—. Fueron muchos los ciclos al lado de Senkam y te aseguro que la costumbre es una fuerza poderosa. No lo amo, pero he de reconocer que ha cuidado bien de mí. 

    —Podría hablar con tu hermano. Tal vez yo… 

    —No lo digas —interrumpió Azer Kendoi. Posó los dedos sobre la boca de su amante—. Senkam es un hereje que ha perdido el juicio y no deseo compartir mis ciclos con un loco poseído por el demonio. 

    —Si bien es un hereje —Kamil Kanjor se levantó de la cama para enfundarse en su túnica—, no me parece que haya perdido la razón o esté poseído. Dos ciclos atrás sostuvimos una larga conversación, y la verdad, le encontré cuerdo. 

    —Un kam de mente sana no hubiese trabajado en las máquinas diabólicas que Senkam inventó —replicó Azer. 

    —A propósito, ¿podría darles un vistazo? 

    Kendoi asintió. También se levantó del lecho compartido con su esposo durante siete superciclos y se enfundó en un largo camisón azul. 

    Luego de beber algo para recuperar el aliento, los amantes cruzaron los pasillos blancos y estrechos de la vivienda para acceder a un cuarto pequeño en la zona posterior. Allí estaban las máquinas en las cuales Senkam Kanaas trabajó durante los treinta y seis tiempos del ciclo, uno tras otro sin descanso. 

    —¿Es posible tomar prestada una de estas cosas extrañas? —preguntó Kanjor—. Quisiera estudiarlas. Al hacerlo podría comprender mejor la naturaleza de la supuesta locura de Senkam. 

    —No me atrevería a tocar objetos en los que reside el mismísimo demonio —respondió Azer—, pero es cosa tuya. 

    Kamil Kanjor cubrió con rollos de papel una de las máquinas construidas por Senkam Kanaas. Él y su amante caminaron hacia la puerta principal de la vivienda y se dieron un beso de despedida. Kanjor estiró uno de sus brazos para halar de la puerta, pero esta se abrió por sí sola: 

    —Sumo sacerdote, ¿qué hace usted a tan altos tiempos de la noche en la morada de mi señor? 

    Kanjor no tuvo algo para decir. Se supo descubierto. 

    —Vino a brindarme consuelo —dijo, nerviosa, Azer Kendoi—. Fiel Trasdo, el dolor me agobia, pues mañana dictarán sentencia en contra de nuestro señor. 

    Trasdo, leal sirviente de Senkam Kanaas, fijó una mirada de recelo y decepción sobre Azer y Kamil. En ese momento lo comprendió todo. 

    —No mienten quienes afirman que usted es una ramera, señora Kendoi —dijo—. Y es con amargura que descubro en adulterio a quien afirma ser un representante de dios en el mundo. En el nombre del supremo le maldigo, sumo sacerdote. Ojalá y los demonios de hielo y fuego le revienten el alma, y el rey Kandoi cercene su cabeza. 

    —Trasdo, malvado, no te atrevas a hablarme así —gruñó Azer. Luego le propinó un golpe en el rostro—. Y no blasfemes en contra del sumo sacerdote. 

    —Señora Kendoi, es innecesario golpear al bueno de Trasdo. —Kamil Kanjor tomó al sirviente por las manos—. Este pobre kam ha sido engañado por pensamientos impuros e irracionales inspirados por el mismísimo demonio. Seguro es que no deseaba herirnos de palabra. —Kanjor esbozó una sonrisa—. Amigo mío, no importa que vociferes falsos juicios en mi contra, pues siempre estaré presto a perdonar; pero te suplico ofrezcas disculpas a tu ama. Y te aseguro que esas palabras blasfemas lograrán que el rey cercene una cabeza, pero juro por el cielo violáceo que no será la mía. 

    Trasdo vaciló. La expresión en su rostro bramó la ira que sentía hacia Azer y el sumo sacerdote, pero al mismo tiempo ofreció resignación. 

    —Lo lamento, ama Kendoi —dijo al ponerse de rodillas—. No sé qué sucedió conmigo. 

    —Tú, al igual que yo, gimes sangre por el destino de mi esposo —respondió Azer mientras le ayudó a ponerse en pie—. No has de temer; tu impertinencia es perdonada. Ahora dime, mi leal sirviente, ¿a qué has venido a mi casa a tan altos tiempos de la noche? 

    —Vine por la señal brillante en los cielos. 

    —¿Qué señal? —preguntó Kanjor luego de cerrar la puerta de la vivienda. 

    —Un destello rojizo atraviesa los cielos oscuros en dirección a Karoban. Las calles de la ciudad son presa del pánico. 

    —Debería echar un vistazo, sumo sacerdote —replicó Azer Kendoi. 

    —Antes quisiera dedicar unas últimas palabras a mi buen amigo Trasdo. 

    Kanjor posó el brazo derecho sobre los hombros del sirviente y le pidió que lo acompañase al cuarto posterior de la vivienda para enseñarle algo importante. Mientras caminaban, y al Trasdo estar fuera de guardia, apretó con sus manos poderosas el cuello delgado del Trasè y le asfixió hasta causarle la muerte. 

    —¿Por qué lo hiciste? —preguntó Azer Kendoi. 

    —No deseo tomar riesgos. Si descubren lo nuestro, nos cercenan la cabeza. 

    —¿Y el cuerpo? —dijo Kendoi resignada. 

    —Haremos creer a todos que Trasdo se quitó la vida. —El sumo sacerdote esbozó una tímida sonrisa—. Colgaremos su cuerpo de la viga del salón principal. Luego saldré por la ventana posterior que da a la calle y tú harás lo mismo momentos después. Ve a casa de tus parientes y permanece allí. Simula estar aterrada por el destello en los cielos. 

    —¿Y tú a dónde irás? 

    —Al palacio real. Tu hermano habrá mandado a buscarme. Un destello errante en los cielos no se registra desde el tiempo de los héroes. 
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    Grande algarabía pudo escucharse en las calles estrechas de la ciudad azul. Los habitantes de Vaostil, capital del reino Kevesè, corrían y gritaban como si la muerte hubiese decidido ajustar cuentas con ellos. El destello rojizo surcó los cielos en dirección al norte, hacia las selvas negras, y el brillo pálido de su larga cola solo desapareció tres tiempos más tarde al fundir su luz con la de Karoban, cuerpo celeste que, junto a Karozen y el minúsculo Latus, adornaba cada ciclo y noche en los cielos violáceos y negros de aquel mundo. 

    Kamil Kanjor, de regreso en el palacio real, descubrió que no se había equivocado: el monarca esperaba por él. 

    —Sumo sacerdote —dijo el soberano de los Kevesè tan pronto Kanjor ingresó en el salón real— os he esperado por más de un tiempo. ¿En dónde os habíais metido? 

    —Ofrezco mis sinceras disculpas, majestad. Recorrí las calles de la ciudad para brindar consuelo y consejo a los aterrorizados habitantes. 

    —Es vuestro príncipe quien necesita de consuelo y consejos —dijo el rey. Caminaba de un lado para el otro en el salón real—. El destello es, sin duda, un mal presagio. Cinco mil superciclos atrás, justo después de la última aparición de un haz de luz en los cielos, los demonios Karovim declararon la guerra a nuestra raza y arrasaron con las buenas tierras del supremo y su pueblo elegido. 

    —Excelencia, no creo que deba preocuparse. —Kanjor sonrió—. Las historias del tiempo de los héroes son solo eso: historias. Los Karovim perecieron miles de superciclos atrás en la espesura de las selvas negras. 

    —Relatos he escuchado que contradicen vuestras palabras. 

    —Pronunciados únicamente por locos y supersticiosos, majestad —replicó Kanjor—. Nadie ha podido aventurarse al otro lado del paso de sev en más de dos mil superciclos, por ende, nadie puede afirmar que los Karovim viven todavía. 

    —Entonces, sumo sacerdote —el rey pareció molestarse—, ¿qué advierte el supremo con tan fatídica señal en los cielos, si no una guerra? 

    —Demonios malvados que vienen a destruir nuestra fe en él —respondió Kanjor con total seguridad—. Los enemigos del supremo han descendido hacia Hales para blasfemar en contra de dios y pervertir nuestras mentes y corazones. Mire lo que han hecho con Senkam Kanaas, fiel siervo y esposo de su hermana. 

    —Podríais tener razón, sumo sacerdote. —El rey se tranquilizó un poco—. Tal vez el supremo solo advierte sobre la influencia demoniaca en este bello mundo, pero habré de tomar precauciones adicionales. General Kantau —dijo el monarca al comandante de sus ejércitos, quien también le acompañaba en el salón real—, os ordeno despachar una expedición militar de inteligencia en la frontera norte. Y que nuestros ejércitos se preparen para la guerra. 

    —Como usted ordene, alteza —respondió el general. 

    —Kamil, os permito retiraos a descansar —continuó el monarca—. Con los primeros rayos de luz del ciclo de mañana enjuiciaremos al hereje Kanaas. 

    Kanjor asintió con su cabeza y ofreció una reverencia. 

    —Y enviadle este mensaje a mi hermana: comando que no se haga presente en el juicio. 

    —Como ordene, alteza —dijo el sumo sacerdote para luego retirarse del salón real. 
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    El sumo sacerdote, con tristeza y desgano, se enfundó en su larga túnica ceremonial blanca. No deseaba enjuiciar a Senkam Kanaas, cónyuge de su amante. Le conocía bien. Ambos, y Sul Kantilè, fueron grandes amigos desde la infancia y los herederos de tres de las familias más aristocráticas, ricas y poderosas en todo el reino Kevesè. El verse obligado a enjuiciar y condenar a sus amigos lo sintió como una cuchillada al corazón.  

    Pero él y Kamban Kandoi, soberano de los Kevesè, eran los representantes del supremo en el mundo y no tenían opción más que aplicar la ley, por cruel y dolorosa que fuese; así que luego de vestirse, Kamil Kanjor caminó en dirección al palacio real. Frente a la majestuosa y desproporcionada puerta principal recibió el saludo de honor de los guardias reales, y encontró a una de sus sirvientes: 

    —Sumo sacerdote, ¿cómo se encuentra usted en esta bonita mañana? —preguntó Nestau Kenji, sacerdotisa del culto al supremo. 

    —Tomaré la vida de un buen amigo —gruñó Kanjor, quien no detuvo su andar—. ¿Cómo crees que me encuentro? 

    —Perdone mi impertinencia, sumo sacerdote. 

    —Nada hay para perdonar. —Kanjor se detuvo. Respiró profundo. El aire del amanecer, frío y espeso, calmó un poco su mal humor—. Nada malo has dicho. 

    —Ojalá y el señor Kanaas se retracte de tan horribles blasfemias —dijo Nestau—. De hacerlo, es probable que el rey no le corte la cabeza y le permita contemplar sus faltas en las mazmorras durante un par de superciclos. 

    —Lo mismo espero yo. Así no me veré obligado a pedir su vida. 

    —A propósito del rey —Nestau Kenji habló en un tono de voz más bajo. Casi susurró—… escuché hablar entre ellos a algunos nobles de la corte. Afirman que Kandoi bebió del agua fermentada toda la noche. Parecía celebrar. 

    —No es del agrado del supremo el escuchar conversaciones ajenas, sacerdotisa. —Kamil Kanjor reanudó la marcha—. Y no debería tomar por cierto lo que dicen esos nobles traicioneros. 

    —Hay quienes afirman que las vastas riquezas de Kantilè no pasaron al tesoro Kevesè, tal como lo ordena la ley —dijo la sacerdotisa al oído de Kamil Kanjor—. Se dice que pasaron directamente al fondo real. 

    —Sacerdotisa, habladurías como esa podrían costarle la cabeza. Será mejor que no blasfeme en contra de su rey. 

    —Lo siento, sumo sacerdote. —Nestau Kenji dirigió la mirada al piso en señal de arrepentimiento—. No entiendo por qué no puedo mantener la boca cerrada. 

    —Basta de tonterías y apresure el paso. —Kanjor le dirigió una mala mirada—. La claridad del alba ya cae sobre nosotros. 

      

      

    Los primeros rayos azul pálido de la mañana inundaron en luz el palacio real. Había llegado el tiempo del juicio para Senkam Kanaas. El sumo sacerdote y su sirviente se aprestaron a tomar asiento a la derecha del rey. Idocram Kantau, general de los ejércitos Kevesè, lo hizo a la izquierda. Los nobles de la corte y ministros de gobierno, quienes presenciaron el juicio en calidad de testigos del supremo, lo hicieron detrás del acusado, quien se sostuvo en pie, con brazos y piernas entre cadenas, frente al soberano. 

    —Dignatarios del pueblo Kevesè —dijo el rey—, os he citado hoy en este salón para administrar la justicia del supremo. Que el todopoderoso irradie sabiduría en nuestras mentes y amor en nuestros corazones. 

    —Que así sea —dijeron los asistentes al unísono y luego tomaron asiento. 

    —Senkam, hijo de Aas —Kamil Kanjor se puso en pie para dar inicio a las imputaciones—, se le acusa de perversión, inmoralidad, rebeldía, blasfemia y herejía en contra del supremo. A pesar de los comandos de su rey, quien le ordenó cesar con las infamias, y de los consejos piadosos y compasivos de los miembros de la iglesia del supremo, usted se ha empeñado en desafiar la voluntad del soberano y los mandatos de la única y verdadera iglesia. —La mirada acusadora del sumo sacerdote se detuvo en el rostro de Kanaas, quien enseñaba una mueca de absoluta seriedad—. En consideración a toda una vida de rectitud, así como de acciones generosas y desinteresadas en favor de nuestro pueblo, le conmino a retractarse de las blasfemias y ofensas proferidas, y rogar por la clemencia del supremo a través del magnífico Kamban Kandoi, nuestro amado soberano. Hágalo, Senkam hijo de Aas, y salve la vida. Hágalo, y devuelva el honor a su linaje. 

    El acusado guardó silencio. Los asistentes al juicio tampoco susurraron sonido alguno. 

    —¿Lo haréis, Senkam hijo de Aas? —preguntó el rey—. ¿Os retractarás de vuestras blasfemias y suplicaréis el perdón del todopoderoso? 

    —No es blasfemia hablar con la verdad, divino soberano y rey mío —murmuró Senkam Kanaas. 

    —Pero cuál verdad, blasfemo demente —gritó Kamil Kanjor—. ¿Acaso pueden tomarse por ciertos los desvaríos de un loco? 

    —Kamil, no estoy loco —dijo Kanaas—. Estoy más cuerdo que tú o cualquiera de los aquí presentes. 

    —¿Llama verdad el asegurar que la palabra del supremo es una mentira? —insistió el sumo sacerdote, quien manoteó golpes al aire—. ¿Llama usted verdad el afirmar que la iglesia le miente al pueblo Kevesè? 

    —Nunca dije que la palabra del supremo sea mentira, ni que la iglesia levanta falsos testimonios. —Senkam Kanaas elevó la mirada al techo del salón real—. Solo digo que se equivocan. 

    —No blasfeméis en el palacio del rey —gruñó el monarca. 

    —Excelencia, solo he dicho que Karoban no es un infierno de fuego, y que Karozen no es uno de hielo. Eso no es blasfemia, y tampoco lo es el asegurar que son mundos como el nuestro; que son otros mundos en este sistema. —Senkam Kanaas dejó escapar una tímida sonrisa—. Y blasfemia no es el afirmar que ellos y nuestro mundo giran los tres alrededor de Til, y que incluso Latus, el lucero de la noche, también lo hace. 

    —Senkam, amigo —Kamil Kanjor tomó al acusado por los hombros, con suavidad—, ¿recuerdas lo que dice el verso quince del libro segundo de la escritura? 

    —Por supuesto —aseguró él—. Dice: «inclínate ante el supremo tu dios, quien ha puesto los infiernos de hielo y fuego lejos de Hales, y bajo su dominio y autoridad. Teme al supremo tu dios, quien tiene el poder infinito de la creación y la destrucción; poder que usa para protegerte de los demonios de hielo y fuego que acechan a tu mundo desde arriba». 

    —La escritura sagrada, desde el principio mismo de los ciclos, nos ha explicado cómo funcionan los cielos —dijo Kanjor—. Tú mismo lo has dicho, Senkam: la escritura versa que Karoban y Karozen, demonios de hielo y fuego, giran alrededor de Hales, nuestro mundo. 

    —En verso alguno de la escritura se explica que Karoban y Karozen sean los demonios de hielo y fuego —replicó Kanaas—. Esa es una interpretación Kevesè. Y puedo asegurarle a todos los aquí presentes que esos mundos y el nuestro giran alrededor de Til. 

    —¿Y cómo podríais, hereje sin temor de dios, probar semejante falacia? —interrumpió el rey. 

    —He inventado una máquina óptica que aumenta el tamaño de los objetos lejanos, majestad —respondió Kanaas—. Cuando hubo de estar lista apunté con ella a los cielos oscuros en una noche seca. Y mis ojos vieron lo que está oculto a simple vista: un total de cinco puntos luminosos giran alrededor de Latus, cuerpo celeste mucho más grande que Karoban y Karozen, pero que debido a la gran distancia a la que se mueve en los cielos se muestra diminuto para nosotros. ¿Cómo podría ser Hales el centro de todo, si esos puntos orbitan otro mundo? 

    —¡Herejía! —gritó Kamil Kanjor—. La escritura dice que Latus no es más que un lucero que el supremo creó para brindar orientación en las noches. 

    —Excelencia, sumo sacerdote —interrumpió Senkam—, si en la noche me permitiesen traer la máquina óptica al palacio real podrían ustedes observar los puntos de luz que giran alrededor de Latus, y no tendrían duda, al igual que yo, de cómo funciona la mecánica celeste: todos los cuerpos en este sistema giran alrededor de Til. Incluso tengo una serie de cálculos matemáticos que constituyen prueba de lo que digo. 

    —Majestad —Kamil Kanjor giró para dar la mirada al rey— con profundo dolor acepto la verdad: Senkam Kanaas ha perdido la cordura, y bajo influencia demoniaca conspira para minar la fe en el supremo y su santa iglesia. Ha de ser ofrecido en sacrificio al supremo, de manera que el pueblo Kevesè no sea castigado por la herejía de uno de los suyos. Será necesario, también, que los soldados reales destruyan las máquinas que ha construido bajo las órdenes del demonio y sean quemados los rollos de papel que ha mancillado con sus números heréticos. 

    —Excelencia —Kanaas se puso sobre las rodillas—, le ruego me permita probar lo que he dicho. Le juro que hablo con la verdad. 

    El rey Kandoi se levantó del trono dorado. Se aprestó a dictar sentencia: 

    —Nunca en la vida escuché tal cantidad de blasfemias en contra del supremo —dijo—. Ha llegado el tiempo de administrar justicia. En mi calidad de representante del supremo en nuestro mundo os la entrego, pueblo Kevesè. El acusado habrá de ofrendar la vida a nuestro dios en pago por sus monstruosas herejías. General Kantau —El rey se dirigió al comandante de sus ejércitos—, ordenad la preparación de la pirámide de Til. El sacrificio habrá de tomar lugar al ocaso. 

    Y así fue. Una multitud se congregó en la base de la enorme pirámide azul que dominaba, junto al palacio real y el templo blanco del supremo, la plaza principal de Vaostil. El ocaso había llegado, y con él los últimos rayos del ciclo que terminaba. Kamil Kanjor se dirigió al pueblo: 

    —Hermanos, hoy uno de los nuestros ofrendará su vida para garantizar la supervivencia de los suyos. Que el supremo perdone tus blasfemias, Senkam hijo de Aas, y que los cielos violáceos te sean leves. 

    —La historia, e incluso tú, me darán la razón, Kamil, amigo mío —susurró Senkam Kanaas. Acompañó sus palabras con una sonrisa—. Cuida bien de Azer, por favor. 

    Nestau Kenji ofreció al sumo sacerdote un descomunal cuchillo ritual de color semejante al de las rocas de la pirámide. Kamil Kanjor se permitió una lágrima en su ojo derecho y luego clavó el cuchillo con fuerza en el pecho del condenado, partiéndole las costillas. Después de abrir la caja torácica le sacó el corazón y lo elevó hacia los cielos. La sangre azul pálido que corrió por la mesa de piedra llenó una pequeña fosa ubicada a un costado de esta, en donde el sumo sacerdote y el rey llenaron dos copas doradas de las cuales bebieron. Luego arribó la oscuridad. Y el ritual concluyó.
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    —Lo siento, Kamil. Hoy no. 

    —Dos ciclos han transcurrido desde la muerte de tu esposo —dijo el sumo sacerdote— y aún no me permites tocarte. 

    —La ley del supremo establece, y tú bien lo sabes, que las viudas han de guardar el luto de la carne durante un superciclo completo —replicó Azer Kendoi. 

    —Oye, ¿no crees que es tarde para preocuparse por la ley? —Kamil Kanjor sonrió con ironía—. No insultes mi inteligencia, querida mía; háblame con la verdad: amabas a Senkam, ¿no es así? 

    Azer Kendoi se levantó de la cama. Esa noche se había enfundado en el camisón más largo y áspero que poseía. 

    —Márchate —dijo ella. 

    El sumo sacerdote, muerto de ira y con el orgullo herido, tomó a Kendoi por un brazo y le lanzó de nuevo a la cama. «A mí no me desprecias», le dijo. A pesar de las súplicas de la kem, le destrozó el camisón y la ropa interior, dejando sus genitales expuestos. Él se desnudó y la penetró con violencia, pues estaba enceguecido y ni aun reparó en las lágrimas de su amante. Cuando todo hubo de terminar, y volvió en sí, Kanjor se disculpó cuantas veces pudo, si bien Azer Kendoi no quiso escucharle y prefirió encerrarse en otro de los cuartos de su casa. 

    Kamil Kanjor prefirió dejarle sola. Perdió la noción del tiempo y caminó por las calles solitarias de Vaostil durante tres tiempos completos antes de arribar a su vivienda. Maldijo. Se maldijo a sí mismo por cometer adulterio con la esposa de su amigo. Y se maldijo por cumplir con la voluntad del supremo. 

    «Te amo, dios de mis ancestros», se dijo. «Te amo con todas las fuerzas del alma, pero hoy maldigo mi fe. La fe en tu palabra me ha obligado a tomar la existencia de mis mejores amigos y ahora no tengo alguno. Solo soy un asesino solitario que simula moralidad». 

    No alcanzó el atribulado sacerdote a ingresar en su vivienda cuando el general Kantau en persona se presentó ante él: 

    —Sumo sacerdote —le dijo sin bajar de la montura— su excelencia desea vernos en este instante. 

    Kamil Kanjor obedeció. Montó en uno de los vidramè que los soldados a cargo del general habían llevado con ellos. Todos juntos, a velocidad de galope, se dirigieron al palacio real. Mientras galopaban, el general Kantau se decidió a romper el silencio: 

    —Lamento mucho la muerte de sus amigos, sumo sacerdote —dijo—. Es una pena. 

    —Desobedecieron la ley del supremo —replicó Kanjor—. Obtuvieron lo que merecían. 

    —Es cierto, pero todavía hay quienes desobedecen y no reciben castigo alguno por sus fechorías. —Kantau suspiró—. Y dígame, estimado sacerdote, ¿cómo está la hermosa viuda de Kanaas? 

    —¿Por qué habría yo de saberlo? 

    —Se rumora que son cercanos… 

    —¿Qué insinúa, general? —Kanjor le dirigió una mala mirada. 

    —Nada… nada. Solo digo que son amigos. Pobrecilla viuda hermosa. —Kantau suspiró de nuevo—. Soportar la muerte de su esposo y su fiel sirviente uno tras otro… A propósito, extrañas circunstancias rodean la muerte de Trasdo, ¿no le parece? 

    —En absoluto. —El sumo sacerdote fijó sus ojos en los del general—. Los Trasè son criaturas cobardes y supersticiosas. No resulta extraño que el terror causado en Trasdo por el destello le haya obligado a quitarse la vida en casa de sus amos. 

    —No juegue conmigo, sacerdote. —El general Kantau levantó el tono de su voz—. Uno de mis kamè cree haberle visto salir de la casa de Kanaas justo antes de la muerte de Trasdo. Y hay quienes afirman que usted y la viuda… 

    —Le exijo respeto por el representante del supremo en el mundo. —Kanjor manoteó al aire—. Y pediré al rey que cercene la cabeza del soldado que se ha atrevido a lanzar semejantes improperios en mi contra. 

    El general Kantau guardó silencio por unos instantes. Kanjor, dominado por la ira, concentró su pensar en el galope de los vidramè. Justo antes de arribar a las puertas del palacio real el general abrió su boca de nuevo: 

    —Será mejor que mida sus movimientos, sumo sacerdote —dijo—. Tengo mis ojos sobre usted. 

    —Y usted habrá de cuidar su cabeza, general —replicó Kanjor—. La espada del rey podría cortársela. 

    El general y el sumo sacerdote bajaron de sus monturas e ingresaron en el palacio. El monarca aguardaba por ellos en el salón real. Sostenía en su mano derecha una copa grande con agua fermentada. 

    —Kamil, amigo mío —dijo el rey tan pronto sus invitados entraron en el salón—, os ruego que interpretéis la voluntad del supremo y me digáis qué pasa con unos cielos otrora inmutables. El destello rojizo de la noche de ayer ha robado la serenidad a vuestro rey. 

    —No ha de alarmarse, majestad —respondió Kanjor—. La señal nos indica que más herejes se levantarán. 

    —¿Estáis seguro? —insistió el monarca. 

    —Excelencia, he revisado al detalle los manuscritos antiguos. —Kamil Kanjor besó la mano del rey en señal de sumisión—. El destello visto en los cielos del norte hace cinco mil superciclos era de color verde pálido. Ese es el color de la guerra. Los destellos de los últimos ciclos han sido de color rojizo, lo cual es señal inequívoca de herejía. 

    —Patrañas. —El general Kantau dio un pisotón al suelo—. Su teoría del color es pura superstición arcaica, sacerdote. Sesenta ciclos atrás, cerca al río negro en el norte, soldados a mis órdenes capturaron a tres esclavos Trasè fugitivos. Esas criaturas juraron, en el nombre del supremo, el haber visto siluetas Karovim del otro lado de las aguas caudalosas —dijo—. Será mejor que preparemos a las legiones para la guerra, majestad, pues si confiamos en tonterías de hechicero con certeza los oscuros renacidos nos asesinarán. 

    —Os exijo respeto para el representante del supremo, general —gruñó el rey—. Insultadlo de nuevo y os rebanaré la cabeza. 

    —Por favor perdone mi impertinencia, majestad. —El general se inclinó hasta tocar el suelo con su frente—. También suplico por su perdón, sumo sacerdote. 

    —Nada hay para perdonar —exclamó Kanjor—. Comprendo su posición, general, y me alegra que sea un buen soldado; uno siempre preparado para defender a su pueblo. 

    —Os perdono por esta ocasión, Kantau —dijo el rey—. Y espero que no lo repitáis. Ahora bien, tomo por ciertas vuestras palabras, sumo sacerdote, pero estos tiempos de locura dictan prudencia. General, habréis de trasladar cuatro legiones completas a las orillas del río negro y otra a las inmediaciones de la montaña muerta y el paso de sev. 

    —Majestad, es una frontera demasiado extensa —replicó Kantau—. Cincuenta mil soldados no bastarán. 

    —Diez legiones, entonces —ordenó el rey—. Y que al menos cuatro sean del oeste. Tendremos en la frontera norte a la mitad del total de nuestras tropas. 

    —Como ordene, majestad. 

    —Podéis retiraos, general —ordenó el monarca—. Dejadme con el sumo sacerdote. 

    El general Kantau ofreció una reverencia y abandonó el salón real. Kamban Kandoi, con un gesto de su mano derecha, ordenó a Kanjor acercarse a él. Le sirvió algo de agua fermentada y le propuso un brindis. 

    —Os he mandado traer por otra razón, amigo mío —le dijo—. Considero que ha llegado el tiempo para que vuestro rey contraiga nuevas nupcias. 

    —Enhorabuena, majestad —respondió Kanjor—. Muchos rogamos al supremo cada ciclo y noche para que su excelencia multiplique el linaje real. ¿Sería un atrevido si pregunto por la identidad de la elegida? 

    —Os lo permito, amigo mío —replicó el rey—. Pero antes deseo consultaros algo: los manuscritos antiguos afirman que el primer rey de los Kevesè contrajo matrimonio con su propia hermana, ¿no es así? 

    Una corriente helada atravesó el cuerpo de Kamil Kanjor. Supo de qué hablaba Kandoi. 

    —Costumbre bárbara entre nuestros primeros antepasados, majestad —dijo al rey—. Y vista con malos ojos por la iglesia del supremo. 

    —Pero no prohibida por las escrituras… 

    —En efecto, majestad. 

    —No se diga más, entonces —exclamó el monarca luego de beber de su copa y brindar con el sumo sacerdote—. He elegido a la hermosa Azer Kendoi, mi hermana media, como la reina consorte del trono real. 

    —Majestad, su hermana nunca brindó descendencia a Senkam Kanaas —replicó Kanjor—. Podría tener problemas para procrear a sus hijos. 

    —Ya lo he consultado con el médico real. Él afirma que Kanaas no era un kam fértil. Estoy seguro de que Azer me dará muchos herederos; fuertes, sanos y dignos de su rey. 

    —Los nobles del oeste y la iglesia del supremo no lo verán con buenos ojos. 

    —Me encargaré en persona de los nobles amargados del oeste —gruñó el rey—. Y tú lo harás de la iglesia. Habréis de darme la bendición, mi viejo amigo. 
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    —Yo… ¿la reina de los Kevesè? 

    —Es lo que tu hermano desea. 

    Sentimientos varios disputaron dominio sobre el rostro de Azer Kendoi: repulsión, incredulidad, codicia, vanidad, deseo… Kamil Kanjor, luego de abandonar el palacio real, caminó directo a casa de su amante para darle la mala nueva. 

    —Podría hacer tanto por mi pueblo —murmuró Azer. 

    —¿Lo consideras? —replicó Kanjor, quien sostenía una copa en su mano derecha. 

    —Está fuera de discusión. Es un acto repulsivo y en contravía del orden natural. El rey y yo compartimos la sangre de nuestro padre… No, no está bien. —Azer besó la boca de su amante—. A riesgo de mi propia vida, y por el amor infinito que siento por ti, rechazaré la propuesta del rey. 

    Kamil Kanjor suspiró aliviado. Sintió que el amor no escurriría entre sus manos. 

    —Amada mía, eres la kem más hermosa, inteligente y elegante en todo el reino —le dijo—. No es de extrañar que tu hermano haya fijado la mirada en ti. —Kanjor reparó en el cuerpo de Kendoi. La deseó—. Muero por poseerte en este instante, si bien temo que un guardia real venga a buscarte y me sorprenda aquí; o que lo haga ese imbécil de Kantau, quien sospecha sobre nosotros. 

    —Sí, es lo prudente. —Azer Kendoi besó de nuevo la boca de su amante—. Termina tu bebida y emprende la marcha. Mañana temprano acudiré al palacio real y hablaré con mi hermano; trataré de rechazarle en la mejor forma y que así desista de atentar en contra mía. Aguardaremos algunos ciclos, amado Kamil, y luego retomaremos las mieles de nuestro amor. 

    —De nuevo suplico por tu perdón —dijo Kamil Kanjor. Acarició el rostro de su amada—. No sé qué sucedió conmigo, pero prometo que jamás se repetirá. 

    —Ya te dije un millón de veces que no tienes por qué disculparte. Las hembras habemos de complacer a nuestros machos, y yo actué como una caprichosa. 

    El sumo sacerdote, con extremo sigilo, abandonó la casa de su amante por la ventana trasera. Esa noche durmió como nunca, enamorado del amor dulce de la hermosa Azer Kendoi. 

      

      

    La tarde del ciclo siguiente fue una llena de lágrimas para el sacerdote. Se aferró con tanta fortaleza al medallón dorado, que las venas en sus manos casi estallan en una orgía de sangre. Solo lamentos emergieron de su alma atribulada: 

    «Hiel amarga encuentro en el amor 

    ahora sangra mi viejo corazón, 

    en ella perderé toda la razón 

    y dedicaré a la muerte clamor». 

      

    —He venido a escuchar la tradicional confesión de la novia —dijo el sumo sacerdote a las nobles de honor que acompañaban a Azer Kendoi en la habitación de huéspedes del palacio real. El soberano, impaciente por disfrutar del cuerpo de su hermana, y temiendo una reacción airada de los nobles del oeste, decidió que la boda se llevaría a cabo en la noche de ese mismo ciclo—. Déjennos. 

    Las nobles obedecieron. Kamil Kanjor y su amante estuvieron a solas. 

    —Ramera —gruñó el sumo sacerdote. 

    —Sí, lo soy —respondió ella—, pero en dos tiempos también seré tu reina. Mide las palabras. 

    —¿Por qué me has hecho esto? 

    —Es difícil otorgarle un no al rey… 

    —Arderás en el infierno de fuego, malvada kem. 

    —Y tú conmigo. —Azer sonrió con ironía—. Espérame allí «amado mío», pues si vuelves a hablarme sin que te lo pida diré al rey que te cercene la cabeza. 

    Tras pronunciar esas palabras, Azer Kendoi se acercó al sumo sacerdote, le besó en la boca y se burló de él. Dos tiempos después Kamil Kanjor ofició la sorpresiva ceremonia de matrimonio real. Solo un puñado de representantes de las familias nobles del este acompañaron a la nueva pareja. 

      

      

    Esa noche, el sumo sacerdote, ebrio con el néctar del agua fermentada, maldijo una y otra vez al rey y a su nueva reina. Maquinó planes de venganza en contra de ambos; planes que sabía nunca concretaría, pues valor siempre le faltó. Y recordó. Por alguna razón su mente le recordó aquel artefacto extraño que había recogido en la vivienda de Senkam Kanaas. 

    «Ese aparato del demonio me ha traído mala suerte, de la misma forma que la llevó a Senkam», se dijo. «En este momento lo destruiré». 

    Con suma torpeza Kanjor se puso en pie. Y caminó apoyado en las paredes con dirección al cuarto trasero de su hogar, en donde había improvisado un pequeño taller. Un hacha de metal filoso mantuvo en la mano izquierda, la cual blandió al aire una vez descubrió la máquina óptica inventada por Senkam Kanaas, todo con la firme intención de hacerla añicos. No pudo. Algo se lo impidió: 

    —Si lo haces —una voz grave y seca se escuchó en el cuarto—, jamás abrirás los ojos a la verdad. 

    —¿Quién diablos anda ahí? —gruñó el sumo sacerdote—. Revélate ante mí. 

    Una silueta blanca brillante pudo verse por apenas un instante, tiempo suficiente para que Kamil Kanjor, aterrado por completo, huyese tan rápido como pudo para luego caer de bruces contra el suelo del pasillo. Allí pasó inconsciente toda la noche. 
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    Dos ciclos más tarde, en tiempos de la mañana, el rey Kandoi convocó a sus consejeros a una sesión urgente. Las noticias sobre su boda se esparcieron como la pólvora en la madrugada posterior a las nupcias, y las casas nobles más influyentes del oeste del reino montaron en cólera. Al enviudar, y con el fin de sellar alianzas y evitar una guerra civil, el soberano de los Kevesè había prometido desposar a una doncella de las tierras sin fin, palabra que, presa de lujuria, incumplió. 

    —Los nobles del oeste tienden al dramatismo —dijo el rey, quien esa tarde exhibía una sonrisa de todo el ancho de su rostro obeso—. Os aseguro que olvidarán el asunto en unos cuantos ciclos. Mañana mismo habré de enviarles cofres repletos de gemas preciosas y la ofensa será perdonada. 

    —No lo creo, majestad —interrumpió el general Idocram Kantau—. Los nobles del oeste han retirado sus ejércitos de la frontera norte y se niegan a obedecer las órdenes de la corona. Con todo el respeto, mi señor, considero que fue un error el precipitar la boda. 

    —Os aseguro que no fue así —replicó el monarca—. Desposarme con Azer fue lo más sublime que vuestro rey ha hecho por el placer carnal y el bienestar de su pueblo… ja, ja, ja. 

    —Debo insistir, alteza. —El general Kantau no encontró gracia en el comentario real—: será mejor disponer de al menos tres legiones en los deltas del gran río, como elemento disuasorio. 

    —Eso nos deja con solo tres legiones para resguardar Vaostil y las tierras del sur… 

    —Es un riesgo que habemos de correr, majestad —replicó Kantau—. Y no se preocupe por las tierras del sur: los esclavos Trasè nos son fieles y su cobardía es legendaria. Además, en el caso de que osen mostrar solo un poco de rebeldía les cortaré las manos y pies a sus hijos y las presentaré ante ti. Ya lo hice una vez, y me he convertido en un experto. 

    Mientras el rey, el general Kantau y los nobles del este discutían sobre estrategias militares, Kamil Kanjor se abstraía en sus pensamientos. La resaca producida por el agua fermentada le había mantenido en mundos lejanos durante dos ciclos completos. 

    «Vaya sueño extraño», se dijo. «Pero qué real se sintió. Ese resplandor blanco en mi sueño tenía la forma de un demonio de carne y hueso», pensó Kanjor. Sintió náuseas. «Será mejor que más nunca beba del agua fermentada». 

    —Sumo sacerdote… sumo sacerdote. 

    —¿Qué sucede, excelencia? 

    —¿No habéis escuchado mi voz? 

    —Lo lamento, es que yo… 

    —¿Os sucede algo, Kamil? —preguntó el rey. 

    —Solo un malestar en la cabeza. 

    —Os pregunté si habéis calmado los ímpetus del cónclave. 

    —Pasé la mañana entera con ellos —respondió Kanjor—. Difícil labor fue, pero han entrado en razón. 

    —Me dais una excelente noticia, amigo mío —exclamó el rey Kandoi—. Con la santa iglesia de mi lado las aguas habrán de calmarse muy pronto. Pero decidme, sumo sacerdote: ¿qué pensáis de nuestros planes militares? ¿Os parecen acertados? 

    —Poco sabe este servidor suyo de estrategias militares, mi señor —dijo Kamil Kanjor—. Las ciencias de la guerra son resorte de su excelencia y el general Kantau. 

    —Tenéis razón, pero… 

    —Majestad —El sumo sacerdote dirigió una reverencia al rey—, le ruego me permita abandonar el consejo. Mucho temo que no soporto el malestar en la cabeza. Es menester para este servidor suyo el descansar toda la noche en casa. 

    —Id en la gracia del supremo, amigo mío —le dijo el rey—, hablaremos mañana. 

    Kamil Kanjor caminó raudo en dirección a su hogar. Tan pronto accedió a la habitación principal se desplomó sobre la cama. El malestar que le agobiaba trascendía el causado por una simple resaca y aún el producido por el mal de amores. Algo más le sucedía, y no entendía qué. 

      

      

    Al volver en sí, el sumo sacerdote se vio arropado por la oscuridad de la noche. Se puso en pie y encendió una lámpara de cera. Poco recordaba de los eventos sucedidos en el ciclo, y nada de cómo había llegado a su hogar. 

    «He contraído alguna enfermedad», se dijo. «Será mejor visitar en la mañana al médico real». 

    Kanjor se dispuso a conciliar el sueño de nuevo, pero ruidos en el cuarto trasero de su vivienda lo impidieron, así que se decidió a investigar armado con el cuchillo ritual que guardaba bajo la almohada de su cama. Caminó. Y conforme se acercaba al cuarto los ruidos se hacían más intensos. 

    —¿Quién anda ahí? —gruñó—. ¿Quién se esconde en la casa de Jor amparado bajo el manto de la noche? 

    Los ruidos cesaron. Y nadie se reveló al anfitrión. Kamil Kanjor revisó cada rincón del cuarto a la luz de la lámpara de cera. Y nada. Solo viejos rollos de escritura, sábanas cubiertas por el polvo amarillento y la máquina óptica inventada por Senkam Kanaas. 

    «Es cierto», se dijo Kanjor. «Dos noches atrás estuve resuelto a destruir esa abominación. Tal vez sea buena idea el hacerlo en este instante». 

    El sumo sacerdote dio media vuelta para salir del cuarto e ir en búsqueda del hacha de metal filoso para destruir la máquina, pero quedó petrificado por el terror. Un demonio de piel blanca y brillante, y largas cabelleras doradas, se reveló ante él. No medía más de cuatro loed y medio. Era más pequeño que cualquier Kevesè; incluso un poco más que los enclenques Trasè, pero su cuerpo fornido revelaba cierta fortaleza física. 

    —Saludos, sumo sacerdote —le dijo—. No temas: vengo en paz. 

    —Qué… qué deseas conmigo, demonio —gruñó el aterrorizado Kevesè—. Soy Kamil, hijo de Jor, sumo sacerdote del culto al supremo, y en su nombre exijo que te marches. 

    —Yo soy Emmanuel Treasure, visitante de tu mundo y el último de los ciento cuarenta y cuatro mil protas. Te repito que nada has de temer: vengo en paz. 

    El demonio trató de acercarse al sumo sacerdote para saludarle con sus garras pequeñas. Kanjor, de un solo movimiento, retrocedió unos quince loed. 

    —Nada… nada quiero contigo, de-demonio. Aleja de mi cuerpo esas feas garras de cinco dedos. 

    —Necesito de tu ayuda, sumo sacerdote —dijo el demonio. También retrocedió un poco para brindar algo de confianza al Kevesè—. Y no puedo marcharme. No hasta que te revele una verdad. 

    —¿Cuál verdad? 

    —Senkam Kanaas tenía razón… 

    Kanjor no había parado de temblar. Ni por un instante. Se aferró al medallón dorado de la orden del supremo en vano intento por protegerse. 

    —Entonces —dijo al demonio—… entonces fuiste tú quien arrebató la cordura a mi amigo. 

    —No arrebaté nada —replicó Emmanuel Treasure—. Solo le ayudé a descubrir la verdad. 

    —¿Qué verdad? No, olvídalo. Mi mente no será quebrada por tus mentiras diabólicas. 

    —Lo quieras o no, sumo sacerdote —El supuesto demonio levantó una de sus manos y la sostuvo en los aires. Kamil Kanjor no pudo moverse—, hoy escucharás lo que tengo para decirte. 

    El Kevesè luchó en vano contra la fuerza que le impedía mover el cuerpo con libertad. Le resultó imposible emitir sonido alguno. Solo pudo escuchar. 

    —Corres peligro, Kamil —dijo Emmanuel—. No solo tú: la especie Kevesè entera; incluso todas las formas de vida que habitan sobre este mundo. El planeta se dirige inexorablemente hacia la oscuridad total y la única esperanza es que ustedes, las especies inteligentes, se unan y abracen la ciencia en detrimento del fanatismo y la guerra. No será fácil, y el tiempo es nuestro principal aliado y enemigo. 

    Kamil Kanjor crujió los dientes. Quiso librarse del hechizo lanzado por el demonio y atravesar su cuerpo brillante con el enorme cuchillo ritual que sostenía en la mano izquierda, pero todo resultó inútil. 

    —No podemos actuar con temeridad —continuó Emmanuel—. Si toda la verdad es revelada de golpe nadie la aceptará en el tiempo justo para combatir con fiereza el manto de la fría oscuridad. Será una tarea agotadora que tomará miles de años y requerirá de las lágrimas y la sangre de los héroes, y es por eso, sumo sacerdote, que has de continuar con la labor encomendada a Senkam Kanaas —dijo—. Tú habrás de revelar a este reino, como lo hizo tu amigo, que Hales, Karoban, Karozen y Latus son planetas, y no ángeles y demonios, que giran alrededor de la tenue y pequeña estrella azul que ustedes llaman Til, y para probarlo mejorarás las creaciones y cálculos de tu amigo. Si el reino Kevesè acepta esa pequeña verdad habremos dado el primer paso en la dirección correcta. Tal vez el sumo sacerdote del culto al supremo sí será escuchado por los suyos… 

     Emmanuel permitió la libertad de movimientos en su anfitrión. Kanjor, extenuado por la lucha estéril en contra del supuesto hechizo, cayó sobre sus manos y rodillas. 

    —Nada comprendí, demonio blasfemo —dijo el sumo sacerdote…





   



 IX 

      

    Nestau Kenji estuvo a punto de darse por vencida. Había llamado a la puerta del sumo sacerdote durante veinte miniciclos, y sus manos no soportarían muchos más golpes en contra de la madera rosa. Decidió marcharse, pero antes hizo un último intento: 

    —Sumo sacerdote —gritó mientras golpeaba la puerta—, soy yo: Nestau, su sirviente en la fe del supremo. 

    Nadie atendió. Kenji se resignó y dio media vuelta, pero se vio obligada a girar de nuevo al escuchar el crujir de la madera. 

    —¿Qué deseas, Nestau? —El sumo sacerdote salió a la puerta. Trató de ocultar a la vista, con su cuerpo desaseado, el interior de la vivienda. 

    —Bendito sea el supremo —exclamó la kem—. ¿Se encuentra usted bien, sumo sacerdote? 

    No lo parecía. Lo único que Nestau Kenji pudo ver al interior de la casa fue un desorden y desaseo inusual en Kamil Kanjor. Y el mismo sumo sacerdote parecía no haber comido o tomado un baño en varios ciclos. 

    —Sí —respondió Kanjor a secas. 

    —No atiende sus asuntos en el gran templo blanco desde hace diez ciclos —replicó Nestau—. Y hace siete que nada sabíamos de usted. El cónclave le expresa su preocupación, y el rey demanda que se presente ante él. 

    —Tomaré un baño e iré al palacio real —dijo Kanjor—. En tiempos de la tarde visitaré el templo blanco del supremo. 

    —Sumo sacerdote, ¿podría hacerle una pregunta? 

    —Adelante. 

    —¿Qué contienen los rollos de papel que veo sobre el piso? —Nestau Kenji pudo distinguirlos entre todos los objetos desordenados sobre el suelo—. Parecen estar repletos de números. 

    —Buena vista posees, sirviente mía —le dijo Kanjor. Ella sonrió—. Márchate. No es de tu incumbencia. 

    —Luego de tantos superciclos a su servicio —replicó la sacerdotisa— merezco cuando menos una simple palabra en señal de respeto. 

    Kamil Kanjor se sintió mal. Supo que Nestau tenía razón. 

    —Trato de probar algo —le dijo—. Quiero probar que no tengo la razón. 

    —No comprendo. 

    —Luego te lo explicaré —dijo Kanjor. Dedicó sonrisa fingida a su sirviente—. Ahora, Nestau, ve y anuncia que en breve me dejaré ver en público. 

      

      

    El sumo sacerdote del culto al supremo se presentó en el palacio real. No deseaba salir de su vivienda, pues mucho trabajo tenía por delante aún. 

    «No vislumbro opción», se dijo. «Dedicaré un par de ciclos a mis asuntos y luego regresaré a los cálculos. Ha de tratarse de un error. Él no tiene la razón. Él no puede tener razón». 

    Kamil Kanjor no pudo encontrar momento más inoportuno para mostrarse ante el rey. Azer Kendoi ocupaba su lugar en la silla de la reina, justo a la derecha del imponente trono dorado, y un noble del oeste se disponía a presentar ante el monarca las demandas de las tierras sin fin. 

    —Oportuno momento habéis escogido para mostraros de nuevo ante vuestro rey —dijo Kamban Kandoi—. Me alegra veros, sumo sacerdote. 

    —Espero no haberle causado problema alguno, majestad —respondió Kanjor. 

    —No muchos —El rey pareció irritado—, si bien no es momento para discutirlo. Ahora, mensajero del oeste —dijo al noble—, hablad, que vuestro rey escucha. 

    El noble y sus dos sirvientes Trasè se inclinaron ante el rey y la reina. Luego los vasallos acercaron a los pies del monarca un cofre hecho en madera rosa. 

    —Majestad, nosotros, tus siervos en el oeste, queremos obsequiarte este cofre repleto de monedas doradas —dijo el noble—. Te ruego lo aceptes como una muestra del amor y el respeto que guardamos hacia ti. 

    —Aceptado está. Continuad. 

    —Soberano del reino, tiempos aciagos enfrentamos en el oeste —prosiguió el noble—. Hemos llorado ciclos y noches el desplante que, seguro sin desearlo y creyéndolo mejor para el bienestar del reino, has hecho a nuestras tierras. Reconocemos que la reacción del oeste no ha sido la mejor, pero es con profunda tristeza que vemos a tus ejércitos cruzar el gran río Es y amenazar la calma en la bella Vaoskam, nuestra magnífica ciudad capital. Queremos paz, alteza. —El noble se inclinó y dobló la rodilla ante Kandoi—. Y certeza tenemos de que tú no deseas declarar la guerra en contra nuestra. 

    —¿Y qué alternativa me habéis dejado, amado pueblo del oeste? —dijo el rey—. La corona os requirió cientos de veces, y cientos de veces le habéis ignorado. Y los rumores… los rumores, oh, querido sirviente. —Kamban Kandoi levantó el tono de su voz—. Las lenguas del reino afirman que vosotros, los rebeldes en el oeste, os aprestáis para la guerra en contra de quien encarna el poder del supremo en el mundo. 

    —Falacias de lenguas viperinas que habrían de ser cortadas —respondió el noble—. Nunca hemos contemplado una guerra en contra del divino Kandoi. 

    —¿Aseguran, entonces, que no habrá alzamiento armado en el oeste? —El general Kantau, quien permanecía en pie a la izquierda del rey, se inmiscuyó en la conversación. 

    —En absoluto —respondió el noble—. Pero, como gesto de buena voluntad y desagravio hacia nosotros, quisiéramos que un par de peticiones fuesen atendidas. 

    —¿Y cuáles peticiones habréis de presentar, sirviente del oeste? —Las palabras del noble no cayeron bien al semblante del rey. 

    —Los tributos a la corona habrán de bajar en un treinta por ciento —dijo el noble—. Y habremos de escoger de entre nosotros a un guardián y protector del oeste. 

    —Lo que anheláis es nombrar a un rey en las tierras sin fin y deshaceros de vuestro legítimo soberano. —Kamban Kandoi montó en cólera. Su rostro obeso se tornó azul—. Escuchad esto, sirviente altanero: los tributos no bajarán; por el contrario, subirán en un treinta por ciento. Nombrad a un guardián en el oeste y mis ejércitos reducirán Vaoskam a una pila de cenizas malditas por la palabra del supremo. 

    —Majestad, te ruego entres en razón. —El noble se inclinó hasta tocar el suelo con la frente—. Nuestras demandas son muy justas. Y recuerda por favor que fuimos nosotros los insultados en primera instancia, ya que preferiste faltar a la palabra empeñada y despreciar a una virgen hermosa para tomar a tu propia hermana, la viuda de un hereje, en matrimonio. 

    —Soberano mío —Azer Kendoi tomó la mano del rey—, este rebelde altanero se ha atrevido a insultarte y mancillar mi honor. Córtale la cabeza en este instante y arrasa con las tierras del oeste. 

    —Alteza —Kamil Kanjor, quien había permanecido en silencio hasta ese momento, irrumpió en la conversación—, la ley del supremo nos dice que las guerras habrán de ser evitadas. Le suplico no se precipite, pues miles de vidas Kevesè están en juego. 

    El rey se levantó del trono dorado. Tomó su espada y la blandió al aire. 

    —Sumo sacerdote, los rebeldes en el oeste desafían a la corona —dijo—. ¿Qué podría hacer vuestro rey, más que defender su honor y el del reino? 

    —Ilustre señor —Kamil Kanjor se dirigió al noble—, las demandas de las tierras sin fin no son realistas. En el nombre del supremo ruego a usted, y al divino Kandoi, quien ostenta toda la autoridad y señorío de nuestro dios, que acepten esta propuesta: los tributos se tasarán en el noventa por ciento de la cantidad actual y se nombrará a un noble del oeste en el consejo del reino y a otro como recaudador de impuestos en sus tierras. 

    —Es una propuesta en exceso generosa —dijo el rey. Enfundó la espada—, pero en el límite de lo aceptable. Os tomo la palabra, sumo sacerdote. 

    —La decisión no depende de este siervo del rey —dijo el extranjero—. Si el sumo sacerdote pudiese viajar conmigo a Vaoskam y hablar a los demás nobles… 

    Kamil Kanjor no aprobó la petición. Tenía pendiente su problema con los números y requería de un par de ciclos para probar que se había equivocado en los cálculos. 

    —Múltiples ocupaciones me lo impiden —les dijo. 

    —Os ordeno que marchéis, amigo mío —dijo el rey, quien había recuperado la tonalidad naranja en su rostro—. Ha sido vuestra idea, así que estáis en la obligación de asegurar la paz en el reino. Id, y presentad mi generosa oferta en las tierras sin fin, pues hasta que no sea aceptada mis legiones mostrarán a todo el reino los dientes del legítimo soberano. 

    





   



 X 

      

    —Ofrezco disculpas a ustedes, mis hermanos —dijo el sumo sacerdote—. Lamento el no responder en forma oportuna a sus llamados, pero un asunto importante requirió de toda mi atención y de la sabiduría inspirada por el supremo. 

    En tiempos de la tarde el cónclave se reunió en el gran templo blanco de Vaostil. Los seis del supremo y Kamil Kanjor tenían asuntos para discutir. 

    —Sumo sacerdote, preocupados por su excelencia nos encontrábamos —dijo Idobas Kanbas, segundo en jerarquía en el cónclave—. Jamás había usted actuado en tan irresponsable forma. 

    Los demás sacerdotes asintieron. Y las miradas reprocharon el comportamiento de su líder. 

    —De nuevo, mis más sinceras disculpas, hermanos míos. 

    —¿Y cuál es el importante asunto que le impidió cumplir con sus obligaciones al frente de la fe en el supremo? —dijo Senbas Kan, tercero en jerarquía. 

    —Disculpa, pero no considero pertinente el hablar sobre ello por ahora. —Respondió Kanjor visiblemente nervioso—. Todo a su debido tiempo. 

    —¿Qué oscuro asunto ocultas a tus hermanos en la fe, sumo sacerdote? —replicó Senbas Kan, quien reforzó las miradas acusadoras—. Recuerda que nada importante has de ocultar al cónclave. 

    —El hermano Senbas tiene razón —dijo Idobas Kanbas—. La unidad en el cónclave es la unidad en la santa iglesia del supremo. Y nada es más importante que el bienestar de la iglesia. 

    Kamil Kanjor tomó su cabeza con las manos. Y suspiró. No creyó prudente hablar, si bien se supo sin opciones. Dirigió la mirada al techo abovedado del templo blanco y rogó por la sabiduría del supremo. 

    —Hermanos míos —dijo—, pasé tres ciclos completos sumergido en los cálculos matemáticos de Senkam Kanaas. Quería demostrar cuán equivocado estaba. 

    —¿Y? —La paciencia no era una virtud en Senbas Kan. 

    —Lo estaba. Hales, Karoban, Karozen y Latus no giran alrededor de Til en órbitas circulares. —El sumo sacerdote suspiró de nuevo y dirigió la mirada al piso—. Lo hacen en órbitas elípticas, con Til en uno de sus focos. 

    Los otros seis miembros del cónclave se miraron en silencio entre sí. Sus rostros reflejaron temor y asombro. 

    —¿Pero qué clase de herejía es esta, Kanjor? —gruñó, alterado, Senbas Kan—. En el nombre del supremo le exijo retractarse. 

    —Hermano Senbas —interrumpió Idobas Kanbas—, permitamos al sumo sacerdote explicarse mejor. 

    —Es una maldita herejía; lo sé —dijo Kanjor—. No la acepto, por lo que pasé otros siete ciclos en búsqueda de mis errores y los del hereje. Esa fue la razón por la cual me ausenté del gran templo blanco. 

    —¿Y está usted equivocado? —insistió Senbas Kan. 

    —No lo parece —contestó el sumo sacerdote. Se aferró al medallón dorado—. Por eso necesito de su ayuda, hermanos míos. Tú eres uno de los más destacados matemáticos en el reino Kevesè —le dijo a Idobas—. Te ruego audites los cálculos y encuentres el error. Y tú, hermano Senbas, eres diestro en la construcción de máquinas. Te suplico revises la inventada por Senkam Kanaas y encuentres el engaño perpetrado en ella. 

    —Jamás tocaría una máquina inspirada por el mismísimo demonio —replicó Senbas Kan. 

    —El sumo sacerdote ha sido desde siempre el más celoso defensor de la fe en el supremo. —Idobas Kanbas se puso en pie y permaneció tras Kamil Kanjor, con las manos en sus hombros en señal de apoyo—. Nunca le vi tan preocupado y nervioso como en el ciclo de hoy, así que este asunto ha de ser en verdad importante. Yo acepto revisar los cálculos y encontrar el error que ha desembocado en las blasfemias de Kanaas y en la preocupación de Kamil, y te suplico, hermano Senbas, que descubras el engaño en aquella máquina diabólica. 

    Los cuatro sacerdotes que habían permanecido en silencio asintieron a las palabras de Idobas. Y todos los ojos se posaron sobre Senbas, quien cedió ante la presión silenciosa ejercida por sus compañeros. 

    —Si no hay más remedio —dijo él. 

    —En el nombre del supremo les agradezco, mis hermanos en la fe. —Kamil Kanjor respiró tranquilo—. Ahora debo retirarme. Justo al amanecer del ciclo de mañana emprenderé, por órdenes del rey, un viaje con destino a Vaoskam. Me tomará diez ciclos a lomo de vidramè el arribar a las tierras del oeste y otros diez el regresar, sin contar el tiempo que he de permanecer en la ciudad —dijo—. Les ruego, por el cariño y respeto profesado hacia cada uno de ustedes, que en mi ausencia estudien los temas que carcomen mi pensar, de manera que los errores y engaños queden al descubierto a mi regreso. 

      

      

    En su cama, el sumo sacerdote daba vueltas sin control. El sueño le era esquivo desde la noche en que recibió la visita del supuesto demonio. 

    «¿Quién será él?», se preguntó. «¿Quién será en realidad aquel demonio de cabellos dorados? Los Kevesè no tenemos alguno. ¿Será ese demonio un fantasma Karovim? No, las leyendas del tiempo de los héroes dicen que, si bien tales seres oscuros ostentaban cabellos en sus cabezas, son altos y su piel de color negro. No, un Karovim no es lo que me atormenta». 

    Kanjor estiró el brazo para alcanzar una copa con agua que reposaba en la mesa de noche. Bebió y cerró los ojos de nuevo. 

    «¿Y si no es un Karovim, entonces? Dijo que era un visitante en mi mundo. ¿Qué habrá querido decir con eso? ¿Y qué demonios es un prota?». Kanjor inhaló aire y luego suspiró. «Son demasiadas interrogantes y ninguna respuesta tengo a ellas. Lo mejor será descansar, pues el viaje es largo y complicado. Tal vez me haga bien: en Vaoskam se encuentra la mayor y más antigua biblioteca del reino. Tal vez allí pudiese obtener alguna respuesta antes de perder la cordura». 

    El sumo sacerdote hizo grande esfuerzo para conciliar el sueño. No pudo. Ruidos extraños en la zona posterior de la vivienda se lo impidieron. 

    «Maldición», pensó. «No de nuevo». 

    Kanjor se puso en pie sin molestarse siquiera en tomar el cuchillo ritual. Supo que de nada serviría en contra de aquel demonio brillante de apariencia fantasmagórica. Solo se armó con la poca valentía que pudo reunir su espíritu. 

    —¿Quién anda ahí? —gritó con la esperanza de que no fuese el demonio. 

    Y no. Una silueta cubierta en gruesos ropajes grises le miraba fijamente desde el pasillo que conducía al patio trasero de la casa. Kanjor, a pesar de la oscuridad espesa de la noche, pudo distinguir a la dueña de aquella figura esbelta. 

    —Kamil, no seas presa de los nervios. Soy yo. 

    —Lo sé. 

    —¿Y por qué te asustas? Cualquiera diría que contemplaste el rostro de un demonio. 

    —Tal vez… 

    —¿Me odias, no es así? 

    —Ojalá —respondió él—. No sabes cuánto lo deseo, pero no puedo. 

    La figura se acercó al sumo sacerdote. Le tomó por el rostro y le besó en la boca. 

    —Te he extrañado —dijo ella. 

    —Será mejor que te marches. —Kanjor trató de rechazarle—. Si te ven aquí, nos cortarán la cabeza a ambos. 

    —Nos torturarían primero —replicó Azer Kendoi—. Y clavarían nuestras cabezas en estacas para adornar las viejas murallas azules de Vaostil. Pero no has de preocuparte: el rey duerme su peor borrachera en superciclos y mis fieles sirvientes Trasè han despistado a la guardia real. Nada impedirá lo nuestro esta noche. 

    —¿Y si yo no lo deseo? 

    —Ja, ja, ja. —Azer Kendoi besó de nuevo la boca de quien supo ser su amante—. Pobre Kamil… ¿En verdad crees que puedes rechazarme? Querido mío, tu boca ha lanzado palabras vacías que tus ojos contradicen en el acto. 

    El sumo sacerdote no pudo resistirse. Le amaba. Su corazón derramó lágrimas de culpa, ira y arrepentimiento, pero su tacto se regocijó en las curvas del cuerpo al desnudo de la reina, y su olfato en el olor embriagante del dulce perfume real. 

    —Hazme tuya, querido Kamil —dijo Azer Kendoi—. Parte en dos mi cuerpo delicado con tu virilidad inconmensurable. Penetra mi cuerpo hasta que mi espíritu desfallezca y mis ojos te griten que no puedo soportarlo más. Hazme sentir el placer que ningún otro puede; hazme sentir lo que el rey jamás podrá. 

    Kanjor obedeció. No supo explicar el por qué. Tal vez fue el sentimiento de comer de un fruto prohibido y largamente ansiado, o la ira que poseyó sus sentidos adormilados, pero esa noche el sexo con la kem ajena le resultó más placentero que cualquier otro en su vida. Sintió desfallecer. 

    —Eso es. Así se siente. —dijo Azer Kendoi cuando todo hubo de terminar—. Esta es la música. 

    —Vete ya, Azer. —El sumo sacerdote se puso en pie para vestir su cuerpo—. Pronto amanecerá y Kandoi se descubrirá solo en el lecho real. 

    —Prométeme algo, Kamil. —Kendoi también se enfundó en sus vestiduras—. Promete que siempre estarás para mí. 

    —Te lo prometo. 

    —Prométeme otra cosa… 

    —Lo que desees. 

    —Promete que impedirás la secesión del reino. —Azer brindó un fuerte abrazo a su amante y un beso de despedida—. Júrame que impedirás la victoria de aquellos en el oeste deseosos en ver al reino caer. 

    —Lo juro. 
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    El amanecer de un nuevo ciclo engalanó Vaostil con el brillo azul pálido del astro rey. Esa mañana, bajo los modestos rayos de Til, la ciudad capital del reino Kevesè tomó prestado el resplandor de las más preciosas gemas que Hales podía presumir ante la oscuridad infinita. Kamil Kanjor, a lomo de vidramè, contempló la belleza de la joya azul a la distancia. 

    «¿Será esta la última ocasión en que me deslumbra tu belleza?», se preguntó. 

    Era posible que los nobles del oeste apostaran por cortarle la cabeza, o una fiera salvaje emergiese de entre la profundidad de los bosques rosa y clavara las garras afiladas en su torso. Kanjor se encontraba solo, y a merced de los enemigos de la corona. 

    —No hay razón para temer, sumo sacerdote —dijo el noble del oeste, quien emprendió también el viaje de regreso a Vaoskam—. Al cruzar el gran río nos protegerá una división entera de nuestros ejércitos. 

    Tras galopar por dos ciclos completos a través de las planicies y tierras cultivables del este, los deltas fértiles del gran río Es quedaron atrás y el cruce sobre el caudaloso cuerpo de agua estuvo al alcance de los viajeros. Una tensa calma dominaba el diario vivir en esa zona del reino, donde los ejércitos de la corona acampaban en la orilla este del río y los rebeldes lo hacían en la oeste. Generales de ambos bandos, enemigos jurados, se vieron obligados a dirigirse la palabra de modo que los viajeros pudiesen atravesar el paso sanos y salvos; solo para más tarde mostrarse de nuevo los dientes. Un error, un simple error de cálculo con una palabra mal lanzada, y la guerra que le había sido esquiva al reino durante cientos de superciclos regresaría para tomar las vidas de los jóvenes. 

    —Ahora es usted nuestra completa responsabilidad —dijo el noble del oeste a Kamil Kanjor al cruzar el río Es—. A partir de este punto responderemos por su vida con la nuestra. 

    Un fesloed después de cruzar el gran río de aguas claras los viajeros tropezaron con la escolta militar asignada para protegerles durante el recorrido en las tierras del oeste. 

    —Mi señor Gestav —dijo quien, por sus vestimentas elegantes e insignias brillantes, parecía comandar la división armada—, bendito sea el supremo que le permitió regresar sano y salvo a sus tierras. 

    —Alabado sea el todopoderoso —respondió el noble—. También me alegra verle, general Dramkan. Su presencia es garantía de un viaje tranquilo. 

    El militar, a lomo del más imponente vidramè que Kamil Kanjor hubiese visto jamás, dirigió al extranjero una mirada hostil. 

    —Sumo sacerdote, supongo —le dijo—. Bienvenido sea a las tierras del oeste. Tal vez nuestras costumbres salvajes resulten extrañas a sus ojos refinados, pero honraré mi palabra y resguardaré su integridad hasta el ciclo en que cruce de nuevo el gran río en dirección al destello azul. 

    —Gracias, general. 

    —Mi señor, por motivo alguno abandone nuestra protección —insistió Karocram Dramkan—. Multitud de bestias salvajes, e incluso hermanos Kevesè que se niegan a reconocer la autoridad de la corona, esperan ansiosos por separar la carne de sus huesos y darse un festín con ella. 

    Nada respondió Kamil Kanjor. Había mirado a los ojos pequeños y apagados del mismísimo demonio y no sería intimidado por simples bravuconerías. 

    El viaje por las llanuras del oeste resultó de lo más tranquilo. Era poco probable que algún rebelde radical se atreviera a levantar la espada en contra de la numerosa división militar, o de Gestav Uskan, uno de los más ricos aristócratas del oeste. Si los mismos nobles o militares no intentaban asesinarlo, el sumo sacerdote estaría a salvo. 

    La comitiva galopaba durante el ciclo y acampaba tan pronto se extinguía el último haz de luz. La oscuridad espesa de la noche, solo desafiada por el brillo tenue de Karoban y Karozen, impedía avanzar sin que las vidas de los viajeros corriesen peligro a merced de las bestias habitantes de los bosques rosa cercanos a la orilla norte del camino real, el cual unía a las dos ciudades más importantes del reino. 

    —Extraño —dijo Gestav Uskan mientras señalaba al cielo. Él, Kanjor y los militares de más alto rango en la división militar esperaban por la cena alrededor de una fogata—. Jamás vi un destello así sobre la superficie de Karoban. 

    Los demás alzaron sus miradas al cielo. Un fuerte resplandor de tonalidad amarillenta pudo apreciarse al sur del cuerpo celeste. 

    —Tiene razón, señor Gestav —dijo Kamil Kanjor—. Nadie, sea en el este o el oeste, ha descrito nunca algo como esto. 

    —¿Y qué podría significar tan extraordinario suceso, sumo sacerdote? —El general Dramkan pareció asustado. 

    —El amarillo es color de muerte —respondió Kanjor—. Y Karoban, el señor del fuego, ha sido relacionado con las tierras del este desde la edad de los héroes. —El rostro del sumo sacerdote delató preocupación. Luego trató de aparentar calma—. No tomen como ciertas mis palabras, señores del oeste —dijo—. Son meras suposiciones. 

      

      

    Kanjor capituló en su intento por conciliar el sueño. Demasiadas señales en pocos ciclos se habían visto en unos cielos presumidos como inmutables y serenos, tal cual el mismísimo supremo. 

    «Algo terrible está por suceder», se dijo. «Las señales en los cielos nos advierten sobre muerte y destrucción. Te suplico, supremo mío todopoderoso, que protejas a tu pueblo elegido y le libres de los males que nos traen los demonios, pues desde la aparición de aquel leviatán de cabellos dorados percibo que algo muy siniestro se cierne sobre tu reino bendito». 

    Las señales en los cielos no fueron lo único en arrebatar al sumo sacerdote la entrada a los paraísos oníricos. La noche de pasión y lujuria con Azer Kendoi le había dejado más dudas que certezas. 

    «¿Qué rayos quiere conmigo?», pensó. «¿Me ama? ¿Me desprecia? Creía conocerle, pero con terror descubro que no es así. Es una mentirosa y manipuladora que ha enseñado una ambición desbordada, la cual nunca advertí en ella. Es una mentirosa a quien amo más que a mí mismo. Supremo todopoderoso, ruego por tu fuerza. Aleja de mí a esa mala kem. Dale a este siervo tuyo la fortaleza necesaria para abandonar la senda del pecado y transitar por los caminos de la pulcritud que tú reclamas. Te suplico perdones mi lujuria pecaminosa y me lleves de nuevo por la senda de la moral». 

    Inmerso en sus reflexiones pasó la madrugada el sacerdote, y solo los primeros rayos del amanecer le sacaron de aquel trance. 

    —Es tiempo de continuar con el viaje. —El general Dramkan irrumpió en la tienda de su invitado del este—. Partiremos en medio tiempo. 

    Luego de vestirse y probar bocado, Kanjor montó en su vidramè y se ubicó al centro de la formación militar, justo al lado del general Dramkan. Algo llamó su atención. 

    —¿Y el señor Gestav? —preguntó—. ¿En dónde está el noble señor? 

    —Se ha visto forzado a adelantarse —respondió Dramkan—. En la madrugada recibimos la visita de una kanis enviada desde Vaoskam. Voló hasta aquí para entregar un mensaje importante al ilustre Gestav. 

    —¿Y qué decía el mensaje? 

    Dramkan dirigió terrible mirada al sumo sacerdote. No le agradó que mostrase curiosidad. 

    —Es algo que solo incumbe al señor Gestav —respondió a secas. 

    «Es todo», se dijo Kamil Kanjor. «Estos bárbaros del oeste me asesinarán pronto. Supremo todopoderoso, ruego que mi muerte sea rápida e indolora». 

    El sumo sacerdote estuvo equivocado. Nadie osó tocarle siquiera durante los cinco ciclos restantes que duró el viaje. Al atardecer del décimo ciclo contado desde su salida de Vaostil, y luego de atravesar cultivos y granjas bordeadas en ambos costados por los densos bosques rosa, los ojos de Kanjor advirtieron a lo lejos la imponente silueta del monte Kam, y la de Vaoskam, la ciudad blanca del oeste justo en la llanura al pie de la montaña. Habían transcurrido al menos veinticinco superciclos desde el momento en que, siendo un joven sacerdote, puso sus pies por primera y única vez en la antigua ciudad capital del reino. 

    Los jesè del sumo sacerdote percibieron el sonido seco del cuerno de guerra del oeste. A pesar de la distancia el cuerno pudo escucharse fuerte y claro. Y conforme Kanjor se acercaba a la ciudad apreció con mayor claridad los detalles y movimientos a las afueras de las altísimas murallas blancas. Incontables soldados, organizados en estricta formación militar, aguardaban por los viajeros. 

    —Es una gran muchedumbre la reunida a las afueras de la ciudad —exclamó Kanjor—. General, ¿esperan por nosotros? 

    —Así es —respondió Dramkan—. Cincuenta mil soldados, la tercera parte de nuestros ejércitos, aguardan para recibirnos. 

    «Este presumido juega conmigo», se dijo Kamil Kanjor. «El oeste no posee tal número de guerreros en sus filas». 

    Casi medio tiempo después los viajeros alcanzaron las murallas de la ciudad. Y resultó que el comandante de los ejércitos del oeste no bromeaba. Formados sobre la llanura había al menos sesenta mil soldados, sin contar los que resguardaban la ciudad dentro de las murallas y quienes se mantenían en pie sobre el camino a la cima del monte Kam. 

    «¿Cuándo reunió el oeste semejante ejército?» Se preguntó Kanjor. «Si se cuentan los efectivos que acampan a orillas del gran río, los formados aquí y los que han de estar ocultando sus números cerca a la ciudad, el total de soldados será sin duda mayor al que posee la corona». 

    El cuerno de guerra del oeste bramó por segunda vez. Los soldados, al unísono, brindaron a los recién llegados un saludo militar mientras la puerta color rosa de la ciudad blanca, bordeada en sus costados por los enormes señores de piedra, quienes todo el tiempo blandían sus espadas al aire para proteger Vaoskam de cualquier amenaza, se abrió de par en par y permitió el ingreso de los viajeros, quienes al interior fueron recibidos por los cantos y vítores de sus habitantes. Una comisión del gobierno de la ciudad presentó reverencia al sumo sacerdote para luego conducirle al salón elíptico del palacio real. Allí le esperaba una figura conocida: 

    —Sumo sacerdote —dijo Gestav Uskan, quien permanecía sentado en el trono de la ciudad, hecho con los huesos de enemigos de antaño—. Sea bienvenido a la hermosa Vaoskam. Estamos a su servicio. 

    Todos los nobles del oeste se habían dado cita en el salón elíptico. También los altos jerarcas de la iglesia del supremo en la ciudad. Permanecieron en pie, formando una calle de honor para el distinguido visitante. 

    —Agradezco tan cálida bienvenida, mis señores. —Kamil Kanjor ofreció a todos una reverencia. Luego presentó otra a su anfitrión y le miró a los ojos—. Extrañé mucho su intempestiva partida, señor Gestav. 

    —Presento a usted mis sinceras excusas —respondió él—. Había de preparar todo para su llegada. 

    —Veo, mi señor, que ha tomado asiento en el antiguo trono destinado a los reyes Kevesè… 

    Fue una declaración de intenciones. El mensaje resultó claro al sumo sacerdote. 

    —Tal vez se encuentre usted cansado por el viaje, mi señor. —Gestav sonrió—. Será mejor que tratemos los temas importantes en el ciclo de mañana. 

    —Preferiría hacerlo de una vez —replicó Kanjor—. Los asuntos del reino son más importantes que el bienestar físico de un humilde sacerdote, quien no merecía tan desproporcionado recibimiento militar. 

    Gestav Uskan sonrió de nuevo. Solicitó a Kanjor, con un ademán de sus manos, que se acercara a él y tomase asiento a su lado. Los nobles y sacerdotes hicieron lo propio en los sillones dispuestos para la ocasión. 

    —Sumo sacerdote, admiro su franqueza y valentía —dijo Uskan—. Y me disculpo de nuevo: no he dicho a usted toda la verdad. 

    —Hable ahora, mi señor —dijo Kanjor—, que este sirviente suyo escucha. 

    —Le he traído a la ciudad blanca para solicitar su ayuda —continuó Gestav—. Antes de emprender mi viaje a Vaostil fui nombrado por estos nobles, bajo la bendición de los sacerdotes del supremo en el oeste, como el guardián y protector de estas inconmensurables tierras. Es usted testigo de que mi deseo fue el hacer las paces con Kandoi, pero todo resultó en vano. El este, no contento con pisotear nuestro orgullo y dignidad, se niega a escuchar nuestras justas demandas. 

    —Perdone usted a este sacerdote, mi señor —interrumpió Kanjor, quien se vio fastidiado—. Si bien encuentro justas sus demandas, y reconozco que el divino Kandoi mancilló el honor del oeste, considero que la reacción ha sido desproporcionada. 

    —Hemos soportado mil superciclos de humillaciones y desaires de la corona —replicó Gestav—. Y el matrimonio de Kandoi con su propia hermana agotó nuestra paciencia. Ha llegado el tiempo de que el oeste recupere su grandeza y lugar en la historia del reino… Ha llegado el tiempo de recuperar nuestra libertad. 

    —Lo que habrá llegado será una guerra —dijo Kanjor. 

    Gestav Uskan se puso en pie. Desenvainó su espada, la cual fue forjada en las islas de fuego más allá del puerto de Vaosjev en el lejano oeste del reino, y la blandió al aire con energía. Los nobles hicieron lo mismo. 

    —Entonces que así sea, sumo sacerdote —respondió el guardián del oeste—. Una guerra justa es mejor que una paz opresiva. 

    —Ninguna guerra es justa, majestad. —Kamil Kanjor decidió aceptar la terrible verdad: el oeste declararía su independencia del reino—. La muerte es un enemigo injusto e implacable. Y las guerras solo traen muerte; nunca justicia, nunca libertad, nunca alegrías o prosperidad. La guerra es un demonio desatado por viejos henchidos en riquezas, quienes deciden sobre la vida de jóvenes ingenuos; la guerra es la tiranía de los viejos sedientos de poder. 

    —Nuestra causa es justa, mi señor Kanjor. —Uskan tomó asiento de nuevo. Pareció molestarse—. Y no pienso discutirlo. Lo que sí deseo discutir, con mis hermanos del oeste como testigos, es el apoyo de la iglesia del supremo a nuestra causa. 

    Kamil Kanjor se aferró a su medallón dorado con la insignia de la pirámide. Mientras lo hacía clamó por la ayuda, fortaleza y sabiduría del supremo. Estaba contra la pared. 

    —La iglesia es neutral —respondió—. La palabra así lo demanda. 

    —Sus sacerdotes en el oeste bendijeron nuestro propósito… 

    —Mis hermanos han obrado mal. —Kanjor dirigió a los sacerdotes del oeste una mirada acusadora—. No han debido inmiscuirse. 

    —No sea ingenuo, sumo sacerdote. —Gestav expresó su frustración—. Y no crea que nosotros lo somos: su iglesia en el este apoyará a la corona. 

    —Le doy mi palabra, majestad: la fe en el supremo condenará cualquier evento bélico, sin importar quién lo provoque. Lo único que haré a mi regreso a Vaostil, si es que se me permite regresar, será tratar de convencer al rey Kandoi de negociar con usted y así evitar la guerra. 

    Gestav Uskan dirigió al sumo sacerdote una mirada de decepción e incredulidad. Suspiró. 

    —Será en vano, mi señor —le dijo—. La reina Kendoi solo aceptará la rendición incondicional del oeste. 

    —¿La reina Kendoi? ¿A qué se refiere? 

    —En tiempos de la mañana del ciclo de hoy recibí una kanis mensajera enviada por mis espías en la capital. Kandoi ha caído enfermo de gravedad y la reina ahora maneja los hilos en las sombras —dijo Gestav—. La visión del destello amarillento sobre Karoban anunció la muerte del rey, lo cual es solo cuestión de tiempo. 

    —Tonterías —exclamó Kanjor. 

    —Usted mismo lo vio, e interpretó la señal en forma correcta. 

    —Puedo estar equivocado… 

    —Podría, pero no mis espías —replicó el guardián del oeste—. La reina Kendoi se ha estado viendo con brujos de la isla loca. Mucho temo que ha envenenado a su esposo. 

    —Mentira —gruñó Kanjor. Tan fuerte tono imprimió a su palabra, que los nobles del oeste se levantaron de nuevo de los asientos—. Azer Kendoi es una kem de carácter fuerte, mas no una asesina. 

    —Abra los ojos, sumo sacerdote —le dijo Gestav—. Azer Kendoi es una kem sin escrúpulos; una asesina enferma de poder que osó desposar a su propio hermano. Envenenó la mente de su primer esposo para declararle loco y deshacerse de él, y ahora matará a Kandoi, quien incriminó a Sul Kantilè en un asesinato que él no cometió solo para apropiarse de sus vastas riquezas. Abra los ojos, mi señor Kanjor. —Gestav Uskan se puso en pie y tomó al sumo sacerdote por los hombros, con mucha suavidad—. La corona está podrida. Kandoi, su esposa y los nobles del este son criaturas corruptas, asesinas y manipuladoras que se burlan de la palabra del supremo. El oeste no continuará oprimido bajo el yugo de la podredumbre, se lo prometo. 

    El sumo sacerdote respiró profundo. Y suspiró. Dirigió la mirada al cielo para rogar al supremo. 

    —Tiene usted razón, mi señor Gestav —dijo—. Me encuentro muy cansado por el viaje. Le suplico continuemos con esta conversación a primer tiempo del ciclo de mañana. 
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    Azer Kendoi cuidaba de su esposo el rey, quien había caído enfermo de gravedad. Fiebres violentas le obligaron a guardar cama y con cada ciclo que transcurría su movilidad se veía más y más reducida. El médico real le visitaba todas las mañanas y noches para controlar su estado. Hacía lo que podía. 

    —Mucho temo, alteza real —dijo el médico a Kendoi—, que su majestad, el divino Kamban Kandoi, se ha contagiado con el mal de la isla loca.  

    El rey, tendido en su lecho, derramó un par de lágrimas. El mal de la isla loca podría dejarle parapléjico de por vida, si es que disponía de la fuerza necesaria para soportarlo por más de un superciclo. 

    —Le ordeno encontrar una forma para curar a su majestad —gruñó Azer—. Mi esposo es el protector del reino; el único que puede guardarlo de los males que nos acechan. Y yo no concibo la vida sin él. 

    —Oh, supremo todopoderoso —exclamó el rey—, ¿qué ha hecho este pecador sirviente vuestro para merecer a tan magnífica compañera? Os prometo, amada mía —dijo a Kendoi—, que me levantaré de la cama. Os prometo que este mal no robará el aliento del supremo a vuestro rey. 

    —Lo que no logro entender es cómo su majestad pudo adquirir este mal que le aqueja —dijo el médico. 

    —Temo que la culpa sea mía —interrumpió la reina. Una lágrima solitaria rodó por su mejilla—. Fui yo quien abrió las puertas del palacio real a los alquimistas de la isla loca. Les haré colgar. 

    —Esta calamidad que me ha sido lanzada por los enemigos del supremo tarda tiempo en manifestarse, amada mía —dijo el rey—. No ha sido vuestro intento por salvaguardar el reino lo que le ha traído a mí. Si os he de ser sincero, hermosa regente de mi corazón, este príncipe atribulado poseyó una concubina oriunda de la isla loca antes de contraer nupcias con vuestra magnificencia. Es a ella a quien habemos de colgar de las murallas azules. —El rey trató de sentarse. No pudo hacerlo por sí mismo y necesitó de la ayuda de la reina—. Ordenad su arresto y ejecución, y garantizad que sufra mucho. Y os ruego perdones a este lujurioso si es que os he contagiado también. 

    —Dalo por hecho, amado mío —contestó la reina. Besó la frente del rey—. Esa impura recibirá el más cruel de los castigos. 

    —El mal de la isla loca puede curarse con tratamiento si es detectado a tiempo —interrumpió el médico real—. La reina habrá de empezar hoy mismo a beber de las esencias que le recetaré. 

    —No es la sirviente del soberano una prioridad —gruñó la reina—. Todos sus esfuerzos habrán de ser orientados a curar al divino Kandoi. Ahora déjenos —dijo al médico—, y no sobra advertirle que su cabeza continuará sobre sus hombros solo si el rey vive. 

    El médico obedeció. Ofreció una reverencia para luego abandonar los aposentos reales. 

    —Sois dura con mi fiel médico —dijo Kamban Kandoi. Tomó la mano de su reina—. Haced un esfuerzo por otorgarle mejor trato. 

    —Solo si regresa la vitalidad a su majestad. —Azer Kendoi besó la mano del rey y la acarició con su rostro—. De lo contrario, será colgado de las murallas junto a la impura que te ha contagiado. 

    —Sois implacable. —El rey sonrió—. Una digna reina de los Kevesè. Ahora decidme, Azer, ¿qué noticias tenéis de los alquimistas? 

    —Regresarán a Vaostil en diez ciclos —respondió ella—. Y me han asegurado el éxito en la encomienda. Esos rebeldes del oeste morderán el polvo. 

    —Nunca nadie ha logrado lo que ellos prometen. —El rey lució preocupado—. ¿Les creéis? 

    —Sí —respondió la reina con firmeza—. Majestad, no habrá de que preocuparse. La corona prevalecerá. 

    —Os tomo la palabra, reina mía —dijo Kandoi—. Pero bien haríamos en preparar las batallas por venir con el general Kantau. Citadle a primer tiempo del ciclo de mañana. 

    —Como su majestad ordene. 

    —¿Habéis tenido noticias del sumo sacerdote? 

    —Ninguna hasta ahora. 

    —Confío en Kamil —exclamó el rey—. Tal vez su gestión pudiese desvanecer las sombras de la guerra. 

    —¿Cuánto confías en el sumo sacerdote, majestad? 

    —Azer, ¿qué insinuáis? 

    La reina soltó la mano de su esposo. Se puso en pie y dio la espalda para dirigir la mirada al cielo a través del cristal de una ventana del cuarto. 

    —Se escuchan rumores, amado mío —respondió. 

    —¿Qué rumores? 

    —Se dice que ha pronunciado terribles herejías en el gran templo blanco —dijo la reina con un tono de voz débil—. Hay quienes aseguran que se ha contagiado con la locura de mi primer esposo. 

    —Quien se haya atrevido a pronunciar semejantes improperios —el rey montó en cólera— habrá de aportar pruebas irrefutables, o perderá el corazón en la gran pirámide. Hablad pues, reina de los Kevesè; confesad a tu rey quién se ha atrevido a profanar la santidad del sumo sacerdote. 

    —Alteza, son nada más que habladurías en la corte. —La reina sonrió y tomó a su esposo por ambas manos con extrema suavidad—. No tome por certeras mis palabras. Concuerdo con usted: han de ser nada más que falsedades, pues el sumo sacerdote Kanjor es el más celoso guardián de la fe en el supremo; jamás pronunciaría herejía alguna. 

    —Retiraos —ordenó Kandoi—. Siento malestar. 

    La reina presentó a su esposo una reverencia. Luego le besó en la boca y abandonó los aposentos reales. 
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    Kamil Kanjor preparaba su viaje de regreso a Vaostil. En tiempos de la mañana del ciclo siguiente a su audiencia en el salón elíptico charló de nuevo con Gestav Uskan y reafirmó la neutralidad de la iglesia en la guerra que acechaba. El guardián del oeste le permitió regresar a la capital, con la promesa de que no intervendría en la disputa y trataría de que la corona accediese a negociar. 

    —Tiene quince ciclos, sumo sacerdote —dijo Gestav esa mañana—. Si no tengo noticias suyas al amanecer del ciclo dieciséis a partir de hoy, marcharé con mis ejércitos y reduciré Vaostil a escombros humeantes. 

    Antes de partir, Kanjor decidió visitar la gran biblioteca de Vaoskam. Esperaba encontrar allí algunas respuestas. 

    —¿Es usted el bibliotecario? —preguntó al sacerdote que permanecía tras una gran mesa a la entrada del modesto pero enorme edificio. 

    —En efecto —respondió el sacerdote. No dirigió la mirada al visitante, pues centraba su atención en el manuscrito que escribía—. Dígame que desea. 

    —La verdad —respondió Kanjor. 

    El bibliotecario levantó la mirada. Había escuchado ese tono de voz el ciclo anterior. 

    —Sumo sacerdote Kanjor —exclamó—. Benditos los ojos que le ven. —Se puso en pie—. No le había reconocido. Sea usted bienvenido a la gran biblioteca del reino. 

    —Al parecer es más importante su manuscrito que la visita de un hermano —gruñó Kanjor—. No por ser el sumo sacerdote ha usted de atenderme con cortesía. Cualquier hermano Kevesè merece el mismo trato. 

    —Excuse usted mi comportamiento, excelencia. 

    Kanjor dirigió al sacerdote encargado de la biblioteca un gesto de aprobación. Luego se acercó a él. 

    —Vengo en búsqueda de conocimiento —le dijo—. Necesito de su ayuda. 

    —Solo diga en qué puedo servirle, sumo sacerdote. 

    —¿Hay algún manuscrito, hermano, que verse sobre teorías astronómicas no convencionales? 

    —¿A qué se refiere exactamente? 

    —Es una verdad irrefutable que todos los cuerpos celestes giran alrededor de Hales —dijo Kanjor—, pero en Vaostil se han pronunciado herejías en contra. Quisiera saber si en el pasado se ha escrito sobre tal infamia. 

    —No que yo sepa, su excelencia —replicó el sacerdote—. Todos los manuscritos en esta biblioteca que versan sobre el orden natural reafirman la teoría aceptada; pero si usted gusta, podría revisar la sección de ciencias naturales. 

    Kamil Kanjor así lo hizo. Pasó cerca de cuatro tiempos hojeando manuscritos. Ninguno contradecía la versión oficial acerca de los movimientos en los cielos. 

    —¿Encontró lo que buscaba, sumo sacerdote? —preguntó el bibliotecario a Kamil Kanjor cuando este regresó de la sección de ciencias naturales. 

    —No, todo está en orden. 

    —¿Podría servirle en algo más? 

    —A decir verdad —Kanjor se aferró al medallón dorado—, quisiera consultar sobre un tema espinoso. 

    —¿Cuál? 

    —Demonología. 

    El sacerdote bibliotecario pareció asustarse. 

    —Extraña consulta, sumo sacerdote —dijo nervioso. 

    —Lo sé. —Kanjor posó su mano sobre el hombro derecho del bibliotecario—. En nuestros superciclos de preparación para difundir la verdad del supremo se nos ha enseñado que las guerras son inspiradas por los demonios —dijo—. Deseo conocer mejor a nuestros verdaderos adversarios; tal vez así encuentre una manera para detener la masacre que se avecina. 

    —Excelencia, cuánta sabiduría posee —exclamó el bibliotecario—. Tal vez usted pueda sanar la locura. 

    —Locura inspirada por ustedes, sacerdotes imprudentes del oeste —gruñó Kanjor—. Es una conversación que sostendremos luego, si es que la guerra no lo destruye todo. 

    El bibliotecario dirigió la mirada al piso. Se sonrojó. 

    —¿Y bien? 

    —¿Bien qué, excelencia? 

    —¿Hay manuscritos sobre demonología en esta biblioteca? 

    —Lo siento. 

    —Mil gracias, hermano mío. —El sumo sacerdote se vio decepcionado—. Que la sabiduría del supremo ilumine su camino, sacerdotes de las tierras sin fin. 

    Kamil Kanjor dio la espalda al bibliotecario. Caminó en dirección a la entrada principal del edificio. 

    —Excelencia —dijo el sacerdote con un tono de voz apenas audible—. Hay algo que… olvídelo. 

    —Habla, hermano. 

    —Podría usted ordenar mi sacrificio por herejía. 

    Kanjor giró hacia el sacerdote. Le tomó con suavidad por los hombros, y le sonrió. 

    —Prometo, en el nombre del supremo —dijo—, que nada de lo que digas lo usaré en tu contra; mucho menos lo confiaré a alguien más. 

    —Está bien, confío en usted. —El bibliotecario suspiró—. Hubo un manuscrito proveniente de las islas de fuego, el cual mantuve oculto al público durante varios superciclos. Sé que he debido destruirlo antes, pero el terror me paralizó cada vez que lo intenté. Todavía tiemblo al recordar sus ilustraciones. 

    —¿Qué decía? 

    —Solo herejías. 

    —Déjate de rodeos —gruñó Kanjor. Se impacientó. 

    —Estaba escrito en Keves antiguo —respondió el sacerdote—, uno tan antiguo, que muchas raíces de sus palabras se confundían con las del Tras e incluso con el idioma de los extintos Karovim, por lo cual me tomó cinco superciclos descifrarlo. El manuscrito afirmaba que los dioses fueron muchos, y que vivieron en un tiempo en el cual el cielo nocturno estaba engalanado por miles y miles de puntos de luz. 

    —¿Eso es todo? —Kanjor se exasperó—. ¿Tanto miedo y rodeos solo para eso? 

    —No —replicó el sacerdote—. El manuscrito herético afirmaba que solo el supremo y once de sus hermanos sobrevivieron a la gran guerra entre los dioses, y que luego de infinidad de superciclos en paz el todopoderoso les asesinó a traición, pues nuestro dios deseó para sí solo toda la adoración y gloria de los seres vivientes. —El sacerdote por poco se desploma. Kanjor se vio obligado a ayudarle a tomar asiento—. ¡Cuántas horribles blasfemias! 

    —Dijiste, hermano, que el manuscrito demoniaco estaba ilustrado. —Kanjor alcanzó una copa con agua que reposaba al otro lado de la mesa y la ofreció al sacerdote. Este la bebió—. ¿Recuerdas si había alguna ilustración sobre los supuestos dioses? 

    —Ojalá y no pudiese recordarlo —dijo el bibliotecario—. Las imágenes vienen a mí en pesadillas que me arrebatan el sueño. 

    —¿Cómo eran? —insistió Kanjor. 

    —Seres de largos cabellos dorados y piel blanca, con ojos pequeños y apagados dotados del azul pálido de Til —contestó el sacerdote—. Sus manos de cinco dedos, y sus bocas adornadas por protuberancias carnosas, hubiesen aterrorizado al más valiente de los Kevesè. Más que la representación de un dios, esos dibujos eran la fiel imagen de un demonio. 

    —¿Y dices que lo destruiste? —Kanjor lució estremecido. 

    —Sí, excelencia. Una noche, luego de beber varias copas con agua fermentada, reuní el valor necesario para arrojarlo al fuego. 

    —Hermano mío, has hecho bien en destruirlo —dijo Kanjor—. Te ordeno que más nunca hables sobre el manuscrito; ni aun con los reyes del este o los autoproclamados en el oeste. 

    —Jamás lo haría —replicó el sacerdote—. Tenga usted certeza de mi absoluta obediencia. Además, es muy posible que me haya equivocado en forma grave al momento de descifrarlo. Tal vez el manuscrito versaba exclusivamente sobre los demonios, y sobre cómo el todopoderoso triunfó sobre el mal. 

    —Así es, hermano. 

    —¿Le ha sido de utilidad mi confesión? 

    —Sí —respondió Kanjor—. Ahora, olvida que sostuvimos esta conversación. 

    —Así será. 

    Kamil Kanjor salió raudo de la biblioteca, pues se aproximaba el tiempo de iniciar el viaje de regreso a la joya azul del este. Abandonó Vaoskam con más dudas de las que había llevado consigo. Y solo con una certeza: la guerra sería inevitable. 

    





   



 XIV 

      

    Diez ciclos después de emprender el viaje de regreso, Kamil Kanjor arribó a Vaostil en tiempos de la noche. Estaba extenuado, si bien no disponía siquiera de miniciclos para descansar. Las advertencias del guardián del oeste fueron claras, y más todavía las del general Dramkan: 

    —Mi señor Gestav es un kam de paz —le dijo— mas no este viejo soldado. Ardo en deseos por cortar la cabeza de Kandoi y colgarla de las murallas de Vaoskam. De usted depende que no pueda hacerlo. 

    «Me esforzaré para evitar la guerra», se dijo Kanjor. «Tal vez, si insisto lo suficiente, el rey acceda a negociar. Será difícil, mas no imposible». 

    Antes de acudir al palacio real Kanjor se decidió a tratar un asunto de igual importancia. Era preciso entrevistarse con los otros miembros del cónclave. 

    —¿Quién llama a mi puerta en tiempos de la noche? —Una voz de kem se escuchó dentro de la humilde vivienda pintada de verde—. Deme su nombre, y el asunto que le trae a los aposentos de la sacerdotisa del supremo. 

    —Soy yo —dijo Kanjor—. Abre la puerta. 

    Nestau Kenji no vaciló. Abrió la puerta de su vivienda tan rápido como pudo. 

    —Sumo sacerdote —dijo. Abrazó al visitante con fortaleza—. Gracias infinitas al supremo que le ha traído de vuelta a nosotros. 

    —También me alegra verte. 

    —Ha de estar hambriento. —Kenji le condujo a tomar asiento—. Permítame prepararle algo para comer. Mientras, puede usted asearse en mi cuarto. 

    —No hay tiempo —replicó Kanjor, quien se puso en pie—. Necesito que me ayudes a preparar todo para una reunión extraordinaria del cónclave. 

    —Sumo sacerdote, eso puede esperar —dijo Kenji. Le tomó por las manos—. A primer tiempo del ciclo de mañana me encargaré de ello. Descanse hoy en la morada de su sierva obediente. Le daré calor en esta noche fría. 

    Nestau Kenji se desnudó. Tomó las manos del sumo sacerdote y las puso sobre su sexo húmedo y caliente. Le besó en la boca. 

    —Es preciso que sea ahora mismo. —Kanjor apartó a su sirviente—. Te ruego perdones a este sacerdote testarudo, pero no puedo esperar para ver a mis hermanos. Y lamento rechazarte. Sabes que lo nuestro fue cosa de una noche al calor del agua fermentada —dijo—. Te lo he dicho en infinidad de ocasiones: no puedo darte lo que deseas. Yo no te amo. 

    —No le pido amor. —Kenji, avergonzada, se enfundó en sus vestiduras—. Solo que me brinde su calor. Y tal parece que ni aun soy digna de las sobras de la reina. 

    —Pero qué demonios dices, Nestau —gruñó el sumo sacerdote—. Por tal mentira podrían arrancarme la cabeza. ¿De dónde sacas tal blasfemia? 

    —Ruego su perdón, sumo sacerdote —replicó ella. Derramó algunas lágrimas—. Fueron palabras lanzadas sin pensar. 

    —¿Vas a ayudarme o no? 

    —Enseguida. 

    Nestau Kenji se apresuró. A toda marcha fue al gran templo blanco y preparó todo para el cónclave de la fe en el supremo. 

      

      

    —Lamento molestarles a tan altos tiempos de la noche, hermanos míos —dijo el sumo sacerdote. El cónclave en pleno se había reunido—, pero comprenderán la importancia del asunto. Digan a este sacerdote lo que sus jesè desean escuchar. 

    Los miembros del cónclave se miraron entre sí. Nadie se atrevió a pronunciar palabra. 

    —Hermanos míos —El terror se apoderó del rostro de Kanjor—, digan algo, por favor. 

    —Lo siento, Kamil. —Idobas Kanbas se puso en pie—. No te equivocas. 

    Las palabras de Kanbas laceraron el corazón del sumo sacerdote. Parecieron robar la vitalidad de su rostro. 

    —¿Estás seguro, hermano? 

    —Sí —respondió el viejo Idobas—. Revisé tus cálculos y no encontré error alguno. Incluso pedí a Alis Kanus, el mejor matemático del reino, que los analizara. Tampoco encontró yerros; por el contrario: quedó fascinado con tu teoría y la ha aceptado como verdadera. 

    —Maldición —gruñó Kanjor—. Hermano —dijo a Senbas Kan, quien le dirigía miradas asesinas—, dime por favor cuál es el engaño en la máquina inventada por Senkam Kanaas. 

    —Te maldigo, Kamil Kanjor. —Senbas Kan se puso en pie y dirigió un dedo acusador al sumo sacerdote—. Has sacudido los cimientos de la iglesia en manera tal que nunca será la misma. No hay engaño alguno: esa máquina infernal funciona correctamente y nos revela que los cielos no son fijos e inmutables. Cuida tu espalda, maldito subversivo, pues un ciclo de estos habría de clavarte un puñal en castigo por destruir el orden social de las cosas. 

    —Senbas, modere tan inapropiado lenguaje. —Idobas Kanbas propinó un fuerte golpe a la mesa de madera rosa—. No se arrogue el derecho de otorgar la muerte a un hermano; mucho menos al señor Kanjor. Solo el rey, o el sumo sacerdote, quienes ostentan la autoridad del supremo, pueden hacerlo. 

    —Este maldito ha descubierto la gran verdad de nuestros tiempos —replicó Kan—. Y nos ha privado de las dulces mentiras. Yo hubiese preferido no conocer la verdad y continuar extasiado por el sabor embriagante y confortable de la ignorancia. La iglesia no será la misma, y el reino Kevesè tampoco. —Senbas pareció calmarse—. Nuestra autoridad, e incluso la de los reyes, proviene del supremo. Ahora que la sagrada palabra será cuestionada y destrozada por la ciencia indolente, ¿cuál creen ustedes será la reacción del pueblo? Con certeza seremos prescindibles, y un nuevo orden se levantará sobre las cenizas de este. 

    —Tiene usted razón, maestro Kan —interrumpió el sumo sacerdote—. Es probable que los cimientos del orden establecido revienten e instituciones antiguas se hundan, pero no así la iglesia del supremo. El todopoderoso no lo permitirá, y déjeme decirle que la verdad sobre los cielos no riñe con la palabra sagrada. 

    Los demás sacerdotes no sabían qué hacer o decir. Su sabiduría no dio para tanto. 

    —Odio admitirlo, pero Kan tiene toda la razón. —Idobas Kanbas hirió el silencio—. De la verdad ser revelada, la iglesia y el reino caerán —dijo—. Nuestros privilegios serán arrebatados por turbas ignorantes y un baño de sangre se desatará en todos los puntos cardinales. Usted ha encontrado la verdad, sumo sacerdote, pero ha de ser sepultada. 

    —¿Qué clase de iglesia es esta? —Kamil Kanjor se vio decepcionado—. ¿No es acaso la fe una búsqueda de dios? ¿No fue el mundo natural creado por el supremo? Dios no engaña, ni se equivoca —insistió—. Eso lo hacemos los mortales. Durante miles de superciclos hemos estado equivocados acerca del mundo natural creado por el todopoderoso; nos ha faltado sabiduría para interpretar las señales y entender cómo funciona el mundo en realidad. Yo no creo que la verdad riña con la palabra, pues la palabra sagrada y la verdad son la esencia misma del supremo —dijo—. Nos ha sido revelado que los Kevesè somos ignorantes y no comprendemos el mundo creado por dios, pero más que una maldición esta verdad es la oportunidad para entender la mente del supremo. Tal vez sea el mismísimo todopoderoso quien nos ha revelado la naturaleza de los cielos. Tal vez él desea que encontremos la verdad; tal vez desea que lo encontremos a él. 

    —Estas cosas vienen del mismísimo demonio, quien anhela que la iglesia arda —dijo Kan—. No hay nada más para discutir: haremos lo que dice Idobas. Enterraremos para siempre esta verdad. 

    Los demás sacerdotes del cónclave estuvieron de acuerdo. Nada le sería revelado al pueblo. Kamil Kanjor respiró profundo. Se preparó para hablar por última vez frente a sus hermanos. 

    —Si esa es la decisión del cónclave —dijo—, entonces no quiero formar parte de esta iglesia. Sacerdotes: su servidor, Kamil hijo de Jor, con profunda tristeza y grande decepción, ha decidido entregar… 

    No pudo Kanjor terminar su frase, pues veinte soldados de la guardia real irrumpieron en la sala del cónclave. Iban armados con espadas y lanzas. 

    —Sumo sacerdote —dijo uno de ellos—, el rey demanda su presencia en el salón real. Venga con nosotros. 

      

      

    Medio tiempo después Kamil Kanjor permanecía en pie frente al trono dorado del rey. Le impresionó la mala condición y extrema delgadez de Kandoi, quien había perdido más de sesenta poulè en solo veintiún ciclos y no podía moverse por sí solo. Llegó al trono en brazos de soldados de la guardia real, y acompañado por Azer Kendoi, quien tomó asiento a su derecha. 

    —Pensé que acudiríais a mí tan pronto regresaras del viaje —dijo el rey—. Cuál ha sido la decepción de tu príncipe al enterarse de que habéis solicitado la presencia del cónclave para conspirar. 

    —¿Conspirar? —Kanjor se sorprendió—. Majestad, mi lealtad es suya. Es cierto que cité al cónclave, mas no fue para conspirar. Lo hice para tratar un tema que carcome mi pensar. 

    —Noticias han llegado del oeste —dijo el rey con gran esfuerzo—. La santa iglesia del supremo en esas tierras se ha unido a la rebelión de los nobles y dado su bendición como guardián del oeste a Gestav Uskan, quien estuvo en pie frente a vuestro rey en esta sala; el mismo rebelde hereje a quien tú protegisteis de mi ira divina. 

    —Todo eso es cierto, majestad —confesó Kanjor—. Lo he descubierto en mi viaje a Vaoskam. Prometo que los sacerdotes del oeste serán expulsados de la iglesia del supremo y castigados como corresponde. 

    —¿No será, Kamil hijo de Jor, que habéis conspirado con Uskan desde tiempo atrás para derrocar a vuestro soberano? 

    —Majestad, siempre te he sido fiel. 

    —Kanjor, no tomo por ciertas vuestras palabras traicioneras —dijo el rey—. Ahora lo comprendo todo: habéis instigado la herejía de Senkam Kanaas como distracción a la rebelión en el oeste. Y ahora hacéis lo mismo para que Gestav Uskan gane tiempo y se haga a un gran ejército. Oh sí, rebelde traidor —El rostro demacrado del rey adquirió tonalidad azul—; este príncipe agobiado ha sido informado de vuestras herejías en el gran templo blanco. Merecéis la muerte. 

    —Majestad, escuche lo que este sacerdote tiene para decir —Kanjor se inclinó hasta tocar el suelo con la frente—: evite la gran guerra, se lo suplico. Ese ha sido mi único interés. Ahora mismo el oeste cuenta con un ejército dos o tres veces mayor al suyo y pronto estará a las afueras de esta ciudad para quemarla hasta sus cimientos. Escuche a sus siervos en las tierras sin fin; negocie con ellos y evite la muerte de miles de hermanos Kevesè, se lo suplico. 

    —El rey no habrá de escuchar vuestras infamias —dijo Kandoi—. Guardias, llevadle a las mazmorras del palacio. 

     





   



 XV 

      

    Idobas Kanbas caminó tan rápido como pudo, pero sin llegar al trote. No deseaba atraer demasiada atención sobre sí mismo, ya que la guardia real le vigilaba. Fue advertido por un noble amigo suyo en la corte: la reina había ordenado investigar al cónclave y a todos los sacerdotes de la fe en el supremo, pues les creía involucrados en la rebelión orquestada en el oeste. De poco tiempo disponía. Necesitaba ser atendido con rapidez, antes de que la guardia le encontrase. 

    —No es necesario tirar la puerta a golpes —gruñó Alis Kanus, el más brillante matemático del reino— voy en camino. Dame tu nombre, visitante de la noche. 

    —Soy yo, Idobas. 

    Alis Kanus permitió el ingreso de su amigo, quien cerró la puerta de un solo golpe y bajó las cortinas de las ventanas. 

    —Idobas, siempre será un honor el tenerte de visita en esta humilde morada —dijo Kanus—, pero has elegido un tiempo impropio para presentarte. 

    —De tiempo no dispongo —dijo un jadeante Kanbas—. Es preciso destruyas los cálculos que te entregué. Corres peligro. 

    —Amo, ¿sucede algo? —Traslin, sirviente de Kanus, irrumpió en la conversación de los Kevesè. 

    —Nada que sea asunto tuyo —respondió Alis Kanus—. Retírate. 

    Traslin no obedeció. Permaneció en pie frente a su amo. 

    —¿Eres sorda o muy estúpida? —gruñó Kanus—. Te he dado una orden. 

    La sirviente acató el comando de Alis. Se retiró a sus aposentos. 

    —Lamento la interrupción. Traslin es una sirviente leal y trabajadora, si bien tonta. 

    —Decía que es necesario destruir los cálculos —continuó Kanbas—. La guardia real ha interrogado a todos nuestros amigos y no tardarán en venir aquí. Si encuentran los manuscritos… 

    —No te preocupes, ya lo he hecho. 

    —Alabado sea el supremo. —Kanbas suspiró aliviado—. Amigo, es posible que te llamen a prestar testimonio en el juicio a Kamil Kanjor, el cual se me ha dicho tendrá lugar en tres ciclos. Te ruego que no menciones este asunto, o podrían acusarnos a todos de herejía. 

    —Así lo haré, viejo sacerdote. 

    Idobas Kanbas sonrió. Brindó a su amigo un grande abrazo y abandonó la vivienda para ocultarse en la espesura de la noche. Alis Kanus no parecía preocupado; solo tomó asiento en su mesa de trabajo, lugar en el cual formulaba las teorías matemáticas. 

    —¿Se ha ido? —Traslin se presentó de nuevo ante su amo. 

    —Sí, amor mío. —Kanus le tomó por las manos—. Disculpa mis palabras. En ocasiones pienso que llevamos esta farsa demasiado lejos. 

    —Es preciso. Nadie puede enterarse. —Traslin besó las manos de Kanus—. Algo escuché. Kanbas dice que la guardia real viene hacia acá. 

    —Así es. —Alis Kanus se puso en pie—. Dime algo: ¿terminaste con la copiadora de caracteres? 

    —Lo acabo de hacer. Estamos listos. 

    —Será mejor que la desmanteles. 

    —¿Por qué? —Traslin se sorprendió—. Ensamblarla me tomó dos ciclos completos. 

    —Si la guardia real viene a interrogarnos, hará preguntas sobre ella. 

    —No sabrán para qué sirve. 

    —Bella Traslin, confía en mí. —Kanus besó a su amor en la boca—. Será mejor no arriesgar la máquina. Podrían destruirla, o peor aún, sentenciarnos a muerte. 

    —Si la desmantelo, nos tomará al menos un ciclo armarla de nuevo, y eso si tú prometes ayudarme —replicó Traslin—. Y no podríamos copiar tu manuscrito las treinta y seis veces que habíamos acordado. Recuerda que toma un tiempo completo el crear una copia, y eso si la máquina no sufre avería alguna, por lo cual solo tendríamos doce por noche. 

    —No importa si perdemos una noche —insistió Kanus—. Prefiero tener veinte o veinticuatro copias a no tener alguna si los soldados nos descubren. Amor de mi vida, confía en este devoto siervo tuyo. 

    La Trasè se resignó. Supo que su amado tenía la razón. 

    —Será como tú dices, amor mío. 

    —Apresúrate —dijo Kanus—. Mientras tú desmantelas la copiadora de caracteres yo esconderé el manuscrito. No podemos perderlo. 

    Tomó tres tiempos a Traslin y Alis Kanus, quien se unió a ella luego de esconder el manuscrito, desmantelar la máquina diseñada y construida por la Trasè. Lo hicieron con sumo cuidado para no estropear pieza alguna. Casi había llegado el amanecer y se disponían a meterse en la cama, pero golpes violentos en la puerta lo impidieron. 

    —Abran, en el nombre del divino Kandoi —gruñó alguien con marcado acento militar. 

    —Rápido, ve a tu cama —dijo Kanus a Traslin—. Simula dormir, que yo me encargaré de esto. 

    Alis Kanus se apresuró en abrir la puerta antes de que fuese derribada. Fingió apenas despertar. 

    —General Kantau —dijo al presentarse ante la unidad militar—. Inesperado placer el verle en mi morada. 

    —El placer es mío —replicó Kantau con cara de pocos amigos—. En el nombre del divino Kandoi, y bajo su autoridad, le ordeno que nos permita entrar en su casa. 

    —Adelante, general. —Kanus le sonrió—. Esta es la casa de su majestad. 

    La división militar, compuesta por al menos treinta soldados, ocupó cada uno de los espacios interiores de la vivienda. 

    —¿Hay alguien más con usted? —preguntó Kantau. 

    —Solo Traslin, mi sirviente. 

    —¿Y recibió alguna visita en la noche, Alis? 

    —En efecto. —Kanus supo que sería imprudente el mentir—. Idobas Kanbas, el anciano sacerdote, pasó a saludarme en tiempos de la noche. 

    —¿Y qué deseaba? 

    —Me encuentro formulando una serie de teoremas matemáticos que refutarán la sarta de mentiras vomitada por el difunto hereje Senkam Kanaas —respondió Kanus—. Los cálculos demuestran cuán equivocado estaba el hereje loco, pero necesito que alguien los revise y revalide, de manera que no haya dudas sobre la calidad del trabajo y en el futuro nunca se cuestione otra vez el orden natural dispuesto por el supremo. He pedido la revisión a Idobas, uno de los más brillantes matemáticos en el reino. Para eso vino. 

    —¿Y por qué lo hizo tarde en la noche? —insistió Kantau. 

    —General, usted le conoce bien. El viejo Idobas es algo excéntrico. Duerme poco y la imprudencia es una de sus mayores cualidades. 

    Idocram Kantau pareció tomar por cierta la palabra de Alis Kanus. La expresión en su rostro se hizo menos seria. 

    —Es necesario que mis tropas revisen cada rincón de esta casa —dijo—. Espero lo comprenda. 

    —Adelante —respondió Kanus con una sonrisa en el rostro—. Mientras, ordenaré a mi sirviente que les prepare una copa de izajev. De seguro la noche ha sido larga y han de estar exhaustos. 

    Los soldados revisaron cada palmo de la vivienda. Nada extraño encontraron tras medio tiempo de pesquisas. 

    —Agradezco su colaboración y hospitalidad, Alis —dijo Kantau. Los soldados habían bebido las copas y abandonado la vivienda—. Es usted un buen súbdito del rey. Ojalá y su matemática esté lista pronto. 

    —Gracias a usted, general. 

    Kantau se retiró y Alis Kanus aseguró la puerta. Se dirigió al cuarto de Traslin. 

    —¿Se han ido? —preguntó ella. 

    —Por fortuna —dijo él—. ¿Estás cansada? Quisiera que iniciásemos el rearmado de la máquina en este instante. Disponemos de poco tiempo. 

    —Iba a pedírtelo. 

    Alis Kanus se perdió en los ojos de su amada. Le sonrió con cariño. 

    —Si afeitaras tu cabeza y usaras ropajes elegantes —le dijo—, serías más hermosa aún que la reina Kendoi. Eres la más bella Trasè o Kevesè que ha pisado este buen mundo. 

    —No juegues conmigo. —Traslin se sonrojó—. Me ves con ojos de enamorado, eso es todo. Vamos, dulce Alis, que mucho trabajo hay por delante.  

    





   



 XVI 

      

    Kamil Kanjor había soportado ya dos ciclos de encierro en la oscuridad perpetua de las mazmorras, donde los vesit aprovechaban para saltar grandes distancias sobre sus dos patas y aterrizar en los cuerpos de las víctimas, a quienes succionaban la sangre hasta quedar satisfechos. Kanjor se había lastimado las manos varias veces con los pelos urticantes de las desagradables criaturas, los cuales se enterraban profundo en la piel. 

    «Supremo todopoderoso, perdona los pecados de este hijo tuyo. Te ruego absuelvas mis faltas, pues nada he hecho en la vida más que servirte. Por y para ti he vivido», solía decirse durante el encierro el otrora poderoso sumo sacerdote. 

    Al amanecer del tercer ciclo tras su detención, Kanjor, quien nada dormía en las noches frías, recibió la visita que esperaba: 

    —¿Por qué tardaste tanto? —dijo a su visitante, quien había ordenado a los guardias dejarles solos. 

    —No es costumbre que una reina visite prisioneros; menos si estos han conspirado en contra de la corona. 

    —Tonterías —gruñó Kanjor—. Sabes que tal improperio es la más vil de las mentiras. 

    —Lo sé —respondió Azer Kendoi—. Tal vez seas el Kevesè más fiel a Kamban en todo el reino. Esto es un desagradable malentendido. 

    —¿Se lo has dicho al rey? 

    —Lo hago todo el tiempo —contestó la reina—. Pero ha resultado en vano. Alguien hizo un gran trabajo al envenenar la mente del rey. 

    —Rumores dicen que no solo su mente ha sido envenenada. 

    —¿A qué te refieres? 

    —A nada. 

    Los dos guardaron silencio por un instante, hasta que la reina rompió en llanto. 

    —No lo soporto —dijo—. No soporto el verte en estas condiciones. Y no puedo contener mis deseos por besarte, pero temo seamos descubiertos. Al demonio. —Kendoi besó la boca del prisionero—. Te extraño tanto, amor mío. 

    —No sé qué pensar de ti —dijo Kanjor, quien permanecía sentado, encadenado por los pies—. No discierno si me amas o desprecias. 

    —Amor mío, no sabes cómo llora este lacerado corazón tan horribles palabras —replicó Kendoi, quien tomó asiento en el piso, justo al lado de Kanjor—. Siempre te he amado, Kamil hijo de Jor, y este amor que siento por ti jamás se apagará; ni aún si Til se desplomase sobre Hales. 

    —Poco lo demuestras… 

    —Todo lo hago por ti —insistió la reina—. Me juzgas por este matrimonio de mentira, y apuesto mi dignidad real a que nunca has meditado en el por qué. 

    —Este es un buen momento para obtener las respuestas. —Kanjor le miró fijo a los ojos brillantes. Quiso ver más allá de las palabras—. Dime el por qué de tu matrimonio intempestivo. 

    —El por qué eres tú. —Azer le besó de nuevo—. Maldito ingenuo, desposé a mi hermano solo por ti. Kandoi pronto morirá, y adivina quién será el nuevo regente de los Kevesè. 

    —Es una buena historia. 

    Azer Kendoi continuó con el llanto. Tomó las manos de Kanjor y las apretó con fuerza contra su pecho. Nunca le apartó la mirada. 

    —Puedes tratar de engañarte, pero tu corazón sabe que le hablo con la verdad —replicó ella—. No tienes idea de cuánto he maldecido al destino infame que decretó mi nacimiento como kem. Soy la primogénita de mi padre, y he debido ser reina desde el momento mismo de su muerte, pero las leyes de nuestro reino recompensaron al hijo idiota con el poder mientras esta kem fue obligada a desposar al kam que nunca amó. Así es, Kamil, maldije mi destino. —Azer Kendoi trató de contener las lágrimas. No pudo hacerlo—. La palabra dice que maldecir el destino es maldecir al supremo, lo sé; pero… ¿cómo no maldecir la injusticia? ¿Sabes algo? Te conocí y me enamoré, y ese amor trajo la luz de Til a una vida aburrida —dijo—. Y me dio un propósito: encontrar la forma de entregar las llaves del reino al único kam verdaderamente justo, sabio y valiente; al único que puede gobernarlo conforme los designios del supremo. Ese kam eres tú, Kamil hijo de Jor, el único macho al que he amado y amaré. Y por dios que te entregaré las llaves, pues la lujuria de mi hermano me ha proporcionado el cómo. 

    —Así que es cierto —exclamó Kanjor—. Has envenenado al rey. 

    —Quien haya dicho tal mentira merece ser devorado por una jauría de desram hambrientos —replicó Kendoi—. No he envenenado al rey. Puedes consultarlo con su médico, o con él mismo, quien lo confesó sin apenas sonrojarse: el mal de la isla loca lo obtuvo de una concubina infectada. 

    —No lo sabía. 

    —Pero de algo sí que soy culpable —prosiguió la reina—: de no buscar su cura. Le dejaré morir para que tú vivas y reines conmigo, amado Kamil. 

    —Es como si tú le hubieses envenenado —replicó Kanjor. 

    —¿Qué prefieres, maldito ingenuo? —La reina se puso en pie—. ¿Su muerte o la tuya? 

    El sacerdote no lo pensó. La respuesta le fue clara: 

    —Que el supremo garantice el éxito en tu empresa, Azer, amada mía. 

    —Así será. —Kendoi tomó al prisionero por las manos y le ayudó a ponerse en pie—. Pero lo importante ahora es que el rey no ordene tu ejecución. En el juicio de mañana habrás de negar todos los cargos e insistir en tu inocencia, lo cual cierto es. Ya he preparado testigos a tu favor y yo misma clamaré por el perdón para ti —dijo—. Con la ayuda del supremo mañana serás absuelto, y si bien nunca más ocuparás el cargo de sumo sacerdote de la iglesia, pronto serás coronado como el rey de los Kevesè. Y más importante aún: serás mi esposo y protector. No habremos de escondernos más, pues el ciclo liberador está al caer. 

    Kamil Kanjor esbozó una sonrisa en el rostro. Se sintió a salvo. 

    —Por cierto, ¿sabes quién será el nuevo sumo sacerdote? —dijo—. Estoy seguro de que será Senbas Kan, quien me ha traicionado y acusado falsamente. Eso es obvio. 

    —No se ha elegido uno al seno de la iglesia —respondió Azer Kendoi—. Los sacerdotes han evitado el reunirse y prefieren no ser vistos. Saben que la supuesta traición no será perdonada. 

    —Juro que los sacerdotes en Vaostil no conspiraron en contra del rey —replicó Kanjor—. Sí los del oeste, tal como Kandoi lo ha dicho. Te doy mi palabra de honor: los hermanos en el este son inocentes. 

    —A propósito del oeste. —La reina enjugó todas las lágrimas en su rostro—. ¿Es cierto lo que dijiste en el salón real? ¿Los rebeldes tienen un ejército así de numeroso? 

    —En efecto. 

    —Ciclos aciagos nos esperan —dijo Kendoi—. Y ahora comprendo el porqué de tu insistencia en negociar para evitar la guerra. Ahora dime, amado Kamil, ¿hay algo más que deba saber sobre tu viaje al oeste? Sé muy sincero, pues así tendré la información necesaria para defenderte mejor. 

    —Es todo —respondió Kanjor—. Gestav Uskan me presumió sus ejércitos, se reveló ante mí como guardián del oeste y solicitó la ayuda de la iglesia, la cual, como resulta obvio, negué de tajo. Me permitió regresar a Vaostil solo bajo la promesa de neutralidad e intermediación con el rey. Nada más tengo para decir. 

    Azer Kendoi le sonrió. Le dio un último beso en la boca y le tomó por las manos, las cuales también besó. 

    —Kamil, gracias por hablar con la verdad —le dijo—. Y no temas: me encargaré de que seas absuelto mañana. En unos cuantos ciclos tu encierro no será más que un mal recuerdo del futuro rey. Ahora descansa: el mañana nos espera. 
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    El amanecer del cuarto ciclo tras la detención del sumo sacerdote llevó consigo una brisa fresca proveniente del norte. Los guardias reales la disfrutaron, pues les proporcionó una sensación de frescura en el alma. No así Kamil Kanjor, cuyos ojos brillantes fueron lastimados por la luz proveniente del astro rey quien, soberbio y elegante, se elevó por el oeste para señorear la gran planicie de Vaostil. El otrora influyente y poderoso sacerdote había pasado más de tres ciclos en la oscuridad de las mazmorras, por lo cual encontró molesta la luz que bañó el patio central del palacio. Diez guardias le condujeron al salón real encadenado de pies y manos. Había llegado el momento del juicio. 

    —¿Qué haces aquí? —Kanjor reconoció un rostro a las puertas del salón real—. ¿Y qué haces con mi túnica ceremonial? 

    Nestau Kenji nada respondió. Solo dirigió a su antiguo amo una sonrisa burlona. 

    —Dignatarios del pueblo Kevesè —dijo el rey, quien lucía todavía peor que cuatro ciclos atrás—, os he citado hoy en este salón para administrar la justicia del supremo. Que el todopoderoso irradie sabiduría en nuestras mentes y amor en nuestros corazones. 

    —Que así sea —dijeron los asistentes al unísono y luego tomaron asiento. 

    A la derecha del rey permaneció Azer Kendoi, quien no apartaba la vista del rostro de Kanjor. A la izquierda lo hizo el general Kantau, quien le miraba con desdén. Kamil barrió el salón con su mirada. Ningún amigo o conocido reconoció. 

    —Si este juicio habrá de ser uno justo —dijo—, ¿en dónde están los testigos a mi favor? 

    —Guardad silencio, rebelde —gruñó el rey—. Interrumpid de nuevo y os arrancaré la cabeza. Este no es un juicio; es una audiencia de condena. 

    Kanjor no lo podía creer. Azer Kendoi había fracasado en el propósito de ayudarle. 

    —Majestad —dijo el acusado—, este siervo del supremo merece cuando menos… 

    No pudo terminar Kanjor la oración. Un guardia real le asestó fuerte golpe en el rostro. 

    —Kamil hijo de Jor —dijo el monarca—, yo, Kamban Kandoi, vuestro rey, y soberano de los Kevesè, y quien ostenta la autoridad del supremo sobre el mundo, os encuentro culpable de conspiración y rebelión. En consideración a la amistad que ha unido nuestros senderos por tantos superciclos, y a tu servicio en la iglesia del supremo, os condeno a pasar el resto de vuestros ciclos en las mazmorras del palacio real. 

    Kanjor suspiró. Su amada Azer lo había logrado. 

    —¿Tenéis algo por agregar, suma sacerdotisa? —preguntó el rey. 

    Nestau Kenji se puso en pie. Dio la mirada al monarca para luego ofrecerla al acusado. 

    —Kamil hijo de Jor —dijo ella. Su voz se escuchó débil—. Yo, la sacerdotisa del supremo, te acuso de herejía, un crimen tan terrible como lo es el de la rebelión. También te acuso de envenenar las mentes de los sacerdotes del cónclave y los rebeldes en el oeste. Majestad —dijo Kenji al rey—, en el nombre del supremo solicito la pena de muerte para el hereje. 

    —La suma sacerdotisa exige justicia —gruñó Kandoi—. En mi calidad de representante del supremo en nuestro mundo os la entrego, pueblo Kevesè. El acusado habrá de ofrendar la vida a nuestro dios como pago por sus múltiples pecados. General Kantau —El rey se dirigió al comandante de sus ejércitos—, ordenad la preparación de la pirámide de Til. El sacrificio habrá de tomar lugar al ocaso del ciclo de mañana. 

    Kamil Kanjor no dio crédito a sus jesè. Fue condenado a muerte sin siquiera ser escuchado. 

    —Majestad, me es preciso intervenir. —La reina Kendoi se puso en pie. Kanjor suspiró aliviado—. Me opongo al sacrificio. Este hereje traidor no merece otorgar su vida por el pueblo Kevesè. Os ruego que su cabeza sea cercenada en las mazmorras y su cuerpo sepultado en una fosa común —dijo—. No podemos arriesgarnos a que las mentes del pueblo continúen siendo envenenadas por sus mentiras. Si decretas su sacrificio para el ciclo de mañana, los traidores intentarían liberarle. 

    Kanjor no lloró. Ni aun su rostro expresó sentimiento alguno. Quedó petrificado por las palabras de Azer. 

    —Razón tenéis, reina mía —dijo Kandoi—. Este kam no merece compasión. Sin embargo, vuestro rey es débil y considera que, si bien sus pecados son graves, Kamil hijo de Jor no es merecedor de tal humillación. Será sacrificado, pero no aguardaremos hasta el ocaso de mañana; lo haremos hoy mismo y sin la ovación de las multitudes. 

    —¿Tiene algo para decir el condenado? —preguntó la suma sacerdotisa. 

    —El viento ya no sopla —dijo Kanjor con voz débil—. Lo que hagan con mi cuerpo no reviste importancia. 

      

      

    El ocaso llegó. Y Kamil Kanjor, custodiado por la guardia real, caminaba en dirección a la pirámide de Til. No lo hacía con rapidez, a pesar de los azotes de los guardias. Nada le importaba la vida. Menos la muerte. Solo el lamentarse: 

    «A ella entregué toda mi pasión 

    veneno que desde siempre anhelé. 

    Obscena te has clavado en mi piel 

    y nada mereces, más que maldición». 

      

    La planicie de Vaostil reflejó en sus pastizales el violeta, verde y azul pálido del ocaso. Lo propio hicieron las aguas frías del océano amante de la ciudad. Media legión del ejército de la corona resguardaba la gran plaza central de la capital, en donde convergían la pirámide de Til, el templo blanco del supremo y el palacio real; símbolos del poder religioso, político y económico del reino. Azer Kendoi dio a los soldados órdenes estrictas para impedir el ingreso de civiles en la plaza, so pena de ejecución inmediata para quien lo intentase. Era preciso que el ritual fuese rápido y no diera tiempo a los simpatizantes de Kanjor para reaccionar. 

    Resultó en vano. Los sacerdotes del cónclave, a excepción de Senbas Kan, se las ingeniaron para interceptar la marcha ritual encabezada por Azer Kendoi, pues el rey no dispuso de la fuerza necesaria para abandonar el palacio. Los cinco sabios impidieron al cortejo el acceso a los escalones de la pirámide. 

    —Majestad —Idobas Kanbas tomó la vocería—, no permitiremos el sacrificio del sumo sacerdote. Esto es un despropósito. 

    —Apártense —ordenó Kendoi—. Este condenado no es más el sumo sacerdote. Ahora lo es Nestau Kenji. —La reina señaló a la antigua sirviente de Kanjor—. A ella y a la corona guardarán ustedes obediencia en adelante. 

    —Lo siento, alteza —replicó Idobas—, pero el cónclave no reconoce el nombramiento. El sumo sacerdote no es elegido por la corona; lo es por nosotros, luego de meditar por muchos ciclos y recibir la iluminación del supremo. 

    —Apártense —gruñó la reina. Su rostro enseñó determinación—, o caerán bajo el filo de la espada. 

    Los cinco sacerdotes se inclinaron hasta tocar el suelo con sus frentes, si bien no se movieron un ápice de su posición. 

    —Perdone a estos fieles sirvientes del supremo —dijo Idobas—. No lo haremos. 

    Azer dio la orden. La guardia real clavó sus espadas brillantes en los cuerpos blandos de los sacerdotes una y otra vez. Luego les cortaron las cabezas, las cuales rodaron como pelotas por la base de la gran pirámide. La sangre de los cuerpos decapitados formó un espeso charco azul a los pies de la reina, quien no pareció conmoverse por la escena grotesca. 

    —Continuemos —ordenó ella—. Ya casi oscurece. 

    Kamil Kanjor no pronunció palabra alguna. Los alaridos de sus hermanos le habían entumecido la lengua. 

    «Maldita», atinó a pensar. 

    Al justo instante en que la reina se dispuso a poner pie sobre el primer escalón de la pirámide una grande señal envolvió los cielos. Un destello blanco intenso, lo suficiente como para opacar el brillo de Til, pudo apreciarse en la esfera celeste. Nunca en su historia, ni aún en la remota edad de los héroes, los Kevesè fueron testigos de algo similar. Luego del resplandor blanco inicial los colores del ocaso desaparecieron para dar lugar a la tonalidad amarillenta de la muerte. La luz intensa en la bóveda celeste lo fue más todavía que el brillo de Til en un mediociclo sin nubes, y los soldados, muertos del miedo, se desprendieron de sus espadas para lanzarse al suelo con las manos en los ojos, en un intento por protegerles de la fuerza desmedida del destello cegador. La suma sacerdotisa y Azer Kendoi hicieron lo propio. 

    —Nestau —gritó la reina—, ¿qué significa la señal en los cielos? 

    La suma sacerdotisa nada dijo. Su lengua no obedeció las órdenes de la mente. 

    Kamil Kanjor, a pesar del dolor intenso en sus ojos, permaneció en pie. No pudo apartar la vista de los cielos coloreados en amarillo. Sintió fascinación. Razonó que el supremo había montado en cólera por la injusticia cometida en contra del cónclave. Sonrió. 

    «Ahora he visto tu gloria, dios mío todopoderoso», se dijo. «Ya puedo morir en paz». 

    Pero luego entró en pánico. Con grande esfuerzo distinguió la figura del demonio que le destrozó la vida. Emmanuel Treasure caminó hacia él. Y le sonrió. Después abrió su boca pequeña y carnosa para hacerse a la palabra: 

    —Irás al norte —le dijo—. En la espesura de las selvas negras encontrarás otras verdades. 

    —Déjame en paz, criatura infernal —vociferó Kanjor. 

    Y el demonio así lo hizo. Desapareció sin dejar rastro. 

    Mientras los demás permanecían con el cuerpo clavado al piso, otra figura, cubierta de pies a cabeza en ropajes oscuros, entró en escena. Tomó a Kanjor por uno de sus brazos. 

    —Ven conmigo si quieres vivir —susurró—. Vamos, no hay tiempo. 

    Kamil Kanjor lo dudó. La voz le resultó familiar y no sabía si confiar o temer. Decidió que la situación no podría empeorar, así que obedeció. Se había salvado… por el momento. 

    





   



  

     XVIII 


       


     Gestav Uskan perdió la mirada en el horizonte. Til se había puesto sobre el este, opacado por el destello amarillento en los cielos. Dos ciclos habían transcurrido desde el momento en el cual ese brillo cegador se apoderó de un firmamento otrora inmutable. Era ya de noche, pero la oscuridad había sido derrotada por la fortaleza del destello e incluso era posible leer sin hacer uso de lámparas de cera. Los cultivos del oeste, y sus bosques rosa, reflejaron una parte del resplandor color muerte. Fue un bonito espectáculo. 


     «Ha terminado la servidumbre», se dijo Gestav. «Los impíos del este más nunca ejercerán dominio sobre este hermoso reino». 


     El guardián del oeste solía pasar un par de tiempos al ciclo admirando la belleza de su reino desde el mirador del palacio. Le reconfortaba. Fue allí en donde maquinó los planes para iniciar la guerra, pues si bien Gestav era un Kevesè de carácter tranquilo y pacífico, durante toda su vida anheló recuperar la grandeza del primer reino. 


     «Será el apocalipsis», se dijo. «Miles, tal vez cientos de miles, morirán. El sumo sacerdote habló con sabiduría: la guerra es tiranía. ¿Pero qué opción tengo? Vaostil ha de caer, pues sus reyes y nobles son impíos y corruptos. Y prefiero la tiranía de la guerra a la tiranía de la corona; prefiero derramar la sangre de los jóvenes a enfrentar mil superciclos más de ofensas, humillaciones y servidumbre para las tierras sin fin. La guerra es mi única opción; el oeste es mi única obsesión, y por el oeste bien vale la pena ofrendar la vida». 


     Gestav, mientras meditaba, pudo apreciar a lo lejos la silueta diminuta de un animal en los cielos. La criatura voladora salió de entre las nubes delgadas, las cuales presumían de una tonalidad verdosa gracias al destello, y voló directo al palacio real. La kanis mensajera dio un par de vueltas sobre la cabeza de Gestav para luego posarse en el barandal negro del mirador y permitirle al guardián del oeste caricias en las escamas antes de que le retirase el mensaje en su pata. Gestav Uskan leyó el contenido del pequeño rollo de papel y su rostro mostró preocupación. Tomó a la kanis con sus manos y con cuidado para evitar que las garras del animal se clavasen por accidente en su piel, y abandonó el mirador del salón elíptico para dirigirse a los despachos de sus colaboradores más cercanos. 


     —Citen a los nobles —dijo a uno de ellos—. Nos reuniremos en un tiempo en el salón elíptico. 


     El sirviente obedeció. Un tiempo más tarde se congregaron los nobles del oeste para escuchar las palabras de su guardián. Ninguno abandonó Vaoskam, pues habían de aguardar por noticias del sumo sacerdote y bendecir el inicio de la guerra antes de pensar siquiera en regresar a casa. 


     —Nobles del oeste —Gestav Uskan se atribuyó la palabra. No tomó asiento—, los sacerdotes del cónclave en Vaostil fueron asesinados. La reina en persona dio la orden. 


     Sorpresa e indignación se apoderaron de los asistentes. No entendieron cómo la reina se había atrevido a tanto. 


     —¿Y el sumo sacerdote? —preguntó uno de ellos. 


     —Fue acusado de herejía y rebelión —respondió Gestav—, y condenado al ritual de sacrificio. Los sacerdotes del cónclave murieron en un intento por evitarlo. El mensaje que recibí no dice qué sucedió con él. 


     —Terrible nueva nos anuncias, mi señor —dijo Ulram Jevkan, cabeza de la familia más rica del lejano oeste—. La reina no conoce de límites. ¿Cómo ha sido posible que se haya atrevido a levantar la espada en contra de los sacerdotes del supremo? 


     —Es por lo que he decidido marchar contra Vaostil —dijo el guardián—. Terminó la espera: partiremos al amanecer. 


     —No habrá amanecer —replicó Ulram—, tal como ya no hay noche. No es tiempo para precipitarnos, amigo mío. Te suplico reconsideres tu decisión, pues los sabios que han viajado conmigo desde Vaosjev aseguran que el brillo en los cielos anuncia una gran derrota y la masacre de nuestros soldados. 


     —Valoro tu consejo, Ulram —respondió Gestav. Dirigió una reverencia al noble—. Eres el más respetado y sabio de nosotros, y sería prudente tomar tu palabra; sin embargo, es preciso atacar pronto. Si esperamos, la corona fortalecerá su posición. Además, la señal podría indicar no nuestra derrota, sino la de esos impíos en el este. 


     —Te hemos nombrado nuestro señor y protector —dijo Ulram—. Confío en ti. 


     —Gracias. —Gestav desenvainó su espada y la blandió—. Partiremos temprano en la mañana por la victoria, hermanos míos. General Dramkan —dijo al comandante de los ejércitos del oeste, quien fue citado a la cumbre también—, encárguese de los preparativos. —El general asintió—. Yo viajaré con las tropas, y en mi ausencia Ulram Jevkan administrará justicia. Amigo mío —dijo al noble—, habrás de preparar todo para recibir en Vaoskam a nuestros espías y algunos kamè de ciencias que han solicitado asilo. 


     —Respecto a eso —Ulram pareció preocupado—, ¿lo has consultado con la iglesia del supremo? Esos kamè de ciencia han sido acusados de herejía en el este. Sostienen teorías que no son del agrado de los sacerdotes. 


     —El oeste es la luz del mundo —respondió Gestav—. Y esta luz brillará con más fuerza que nunca, lo prometo. Para eso, amigos míos, necesitamos que la ciencia y la cultura florezcan bajo nuestra protección. Además, esos kamè de ciencia, en colaboración con los nuestros, tienen la misión de diseñar y construir las armas que garantizarán que esta luz nunca se apague —dijo—. Les daremos protección y una buena vida, pero les tendremos bien vigilados. En cuanto a la iglesia… los tiempos han cambiado. Importa poco si Hales gira alrededor de Til o no; importa que el oeste, nuestro hogar, prevalezca. La iglesia habrá de entenderlo y adaptarse. 
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    El invierno reclamó dominio sobre las planicies del este. Los vientos fríos provenientes del océano chocaron furiosos contra los picos elevados de la cordillera titán, lejos en el oeste, y regresaron con lluvias torrenciales a la planicie de Vaostil. El cielo se decidió a llorar por las vidas de los miles de Kevesè que, en estricta formación militar, se aprestaban para la batalla. 

     —Nunca me perdonaré esto —dijo Gestav Uskan al general Dramkan. Ambos, al lomo de sus imponentes vidramè acorazados, se ubicaron a la cabeza de diez legiones del ejército del oeste, las cuales se disponían a atacar a las tropas de la corona a las afueras de la perla azul—. No hace cinco ciclos que masacramos a miles de soldados del este en los deltas del gran río, y ahora masacraremos a decenas de miles aquí. 

    —Así es la guerra, mi señor —respondió el general—. Mucha sangre ha de ser derramada para que nos llegue la paz. Nuestra causa es justa y tiene la bendición del supremo, así que no debe reprocharse por tomar las vidas de los soldados del este. Además, somos afortunados, pues vengaremos la derrota de nuestros antepasados hace mil superciclos.  

    —¿Y qué hay de la sangre de nuestros hijos? —replicó Gestav—. Hoy morirán muchos herederos de las tierras sin fin. Cientos, tal vez miles, no regresarán al oeste para apreciar la belleza de los bosques rosa, ni la imponente cordillera. No abrazarán a sus madres, ni a sus esposas e hijos. —El guardián del oeste dejó escapar dos lágrimas solitarias—. Hoy le he quitado la vida a quienes mueren por tenerla. 

    —Usted lo ha dicho antes, mi señor: cualquier sacrificio es pequeño comparado con la grandeza del oeste. 

    Gestav Uskan esbozó una sonrisa fingida. Se resignó. 

    —De la orden, general —dijo. 

    El cuerno de guerra del oeste retumbó en la planicie de Vaostil, y la lluvia, en vano intento por impedir la masacre, arreció. Los habitantes de la ciudad, protegidos por las murallas azules, temblaron al escuchar el sonido seco del cuerno entrelazado con poderosos truenos. Lo entendieron como el sonido del apocalipsis. 

    Arqueros de los dos ejércitos marcaron el ritmo al inicio de la batalla. Causaron abundantes bajas en ambos bandos, si bien los del oeste, más numerosos y mejor entrenados, lograron una cantidad superior. Al disparar los arqueros del este la última de sus cargas, y retirarse al fondo de la formación, los cinco mil jinetes vidramè del oeste lanzaron una ofensiva furiosa. Masacraron a las primeras filas de la infantería de la corona, y las cuatro legiones que defendían la ciudad emprendieron la huida para suplicar por la apertura de las murallas azules y ponerse a salvo; súplica que no fue atendida. 

    —Es el momento, general —exclamó Gestav—. Envíe a la infantería en auxilio de los jinetes. La batalla es nuestra. 

    —Es muy extraño que el ejército de la corona se haya presentado sin su división de vidramè —replicó el general—. Y el número de sus tropas es reducido. Hiede a trampa. 

    —Trampa o no —dijo el guardián del oeste—, poco pueden hacer. Los flancos están cubiertos y un movimiento de tenazas no es algo por lo cual preocuparse. General, envíe a la infantería. 

    Karokram Dramkan obedeció. El cuerno sonó de nuevo y la totalidad del ejército del oeste, sin contar las tropas que guardaban los flancos, se lanzó en persecución de los soldados de la corona, quienes se vieron acorralados contra las murallas por las hordas enemigas. Todo auguraba una fácil victoria del oeste, y la caída de la imponente Vaostil se antojaba cuestión de tiempo, pero una fuerte explosión lo cambió todo. Los soldados del oeste no lo entendieron. Solo escucharon un ruido ensordecedor antes de atestiguar las muertes de sus compañeros. Los cuerpos yacían sobre la planicie, despedazados por la fuerza del impacto. Y luego otra explosión. Y otra más. Y miles de soldados muertos. 

    —¿Qué rayos es eso, en el nombre del supremo? —gruñó Gestav—. Veo un resplandor, escucho algo como un trueno, y mis kamè caen cual fichas en un juego de grasto. 

    Desde lo alto de las murallas azules se lanzaron numerosas cargas explosivas con la fuerza de mil flechas cada una. El juego de la guerra había cambiado para siempre en el planeta Hales, gracias a los descubrimientos de un par de alquimistas en la isla loca. Nada sería igual a partir de entonces. 

    —Ordene el retiro de las tropas, mi señor Gestav —gritó, desesperado, el general Dramkan—. Nuestros kamè caen por cientos con cada miniciclo que transcurre. 

    —Jamás —gruñó el guardián del oeste—, mi ejército nunca capitulará. 

    —De permanecer aquí —replicó el general—, no existirá más el ejército del oeste. 

    Gestav Uskan accedió. El cuerno de guerra se escuchó en tres ocasiones consecutivas, lo cual era orden de retirada inmediata. Los soldados del oeste corrieron por sus vidas, mientras los arqueros disparaban sus flechas para evitar una persecución mortal por parte de las tropas de la corona. Gestav y el general Dramkan permanecieron al lomo de los vidramè para ser vistos por sus kamè y que ellos no se dispersasen. 

    —Es una masacre —exclamó el general—, la batalla ha resultado un desastre. 

    —Solo aseguremos la retirada de las tropas —gruñó Gestav—. Luego vendrá el tiempo del lamento. Lo importante ahora es reagrupar a nuestro ejército y regresar a Vaoskam, donde lo reuniremos con el resto de las legiones para batallar de nuevo en contra de los impíos. 

    —¿Batallar de nuevo? ¿No comprende lo que sucede, mi señor? —Dramkan levantó el tono de su voz—. De insistir en batallar contra la corona, nos harán añicos las explosiones. 

    —Hallaremos una forma para aplastar sus hechicerías demoniacas. —Gestav levantó la mano derecha para que las tropas lo distinguiesen—. Le aseguro, general, que el supremo nos dará la victoria en la próxima… 

    No pudo terminar la frase el guardián de las tierras sin fin. Una flecha le perforó el corazón. El vidramè se levantó sobre las tres patas traseras y el cuerpo inerte de Gestav Uskan cayó al suelo fangoso, en donde se coloreó de azul con la sangre de los caídos. Vaoskam lloró la muerte de su protector, cuyo cuerpo fue dejado, como acto final de humillación por parte de la corona, en el campo de batalla y a merced de las bestias salvajes, quienes se dieron un festín con la carne putrefacta del guardián del oeste y diez mil de sus soldados. 
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    En las calles de Vaostil todo fue júbilo. Se decretaron tres ciclos de festejos por la victoria sobre las huestes rebeldes invasoras. El agua fermentada corrió como arroyos por las calles de la ciudad y toda clase de comportamientos violentos e inmorales fueron permitidos para celebrar la gran victoria del divino Kandoi, mientras los cuerpos de los vencidos eran devorados bajo la lluvia a las afueras de la ciudad. En el palacio real, sin embargo, nada se festejaba. La condición del rey había empeorado. Pústulas supurantes cubrían la mayor parte de su cuerpo y las fiebres altas no dejaban lugar a muchos momentos de lucidez. 

    —Me parte el corazón —dijo Azer Kendoi. Ella, el médico real y el general Kantau se habían congregado alrededor de lo que una vez fue un rey imponente—. En verdad me parte el corazón el que no puedas festejar tu gran victoria con el pueblo, divino monarca. 

    —Amada mía —Kandoi hizo un grande esfuerzo para que su voz fuese escuchada—, vuestro príncipe se excusa. Y os ruego el favor de presentar mis excusas al pueblo. Id, y decidles que más no quisiera sino celebrar tan importante victoria. Decidles también que pronto me repondré para continuar con el servicio jurado al reino. 

    —No malgastes el aliento, majestad. —Azer Kendoi se puso sobre sus rodillas y apoyó los brazos sobre el lecho real. Tomó al monarca por las manos—. Tu pueblo comprende. Y sabe también de tu gran fortaleza. Ahora no hables, que te es preciso guardar fuerzas. Dígame, general —Azer habló a Kantau—, ¿los rebeldes han cruzado ya? 

    —Una kanis mensajera entregó el informe de los espías en los deltas —respondió Kantau—. Los rebeldes cruzaron en la mañana. 

    —Los cañones están listos, así que todo ha de ser dispuesto para marchar —dijo la reina—. Iniciaremos el viaje en la noche para evitar el ser vistos, ahora que ese destello demoniaco se ha desvanecido. 

    —Comando que nada hagáis —dijo el rey—. Vuestro príncipe os asegura que el oeste buscará la paz y aceptará nuestros términos. Ha regresado el tiempo de la unión y la amistad. 

    La reina nada dijo. Se puso en pie y dirigió la mirada al médico real. Luego caminó hacia él. 

    —¿Ha sido todo dispuesto? —preguntó. 

    —Sí —respondió él—. Se ha hecho según sus designios. 

    —Excelente. 

    —¿De qué habláis, reina mía? —preguntó el monarca—. Ningún secreto habéis de esconder al soberano de los Kevesè. 

    —Tiene razón, majestad —respondió la reina—. Ofrezco mis sinceras disculpas. 

    —¿De qué habláis, entonces? 

    —De lo que viene para nosotros. —Azer Kendoi caminó hasta la cabecera del lecho real—. Y de tu muerte. 

    El rey pareció sorprendido. Nada entendió. 

    —¿A qué os referís, Azer? —dijo. 

    —El divino Kandoi será llorado por siete ciclos a partir de hoy —exclamó la reina—. Es grato que su muerte no haya interrumpido los festejos. 

    —Maldición, esclava mía —gruñó el monarca—. Dejad los juegos y hablad con sinceridad. 

    —Voy a matarte, tonto lujurioso. —Azer Kendoi puso los dedos sobre el cuello de su hermano medio—. Y me quedaré con el reino; con este bendito reino que desde siempre ha debido ser mío. Tantos superciclos lloré la injusticia… he nacido kem, y por esa razón nuestro maldito padre me negó lo que por derecho es mío. Pero en este instante lo remediaré todo; ya nadie podrá lastimarme. 

    —General Kantau —dijo Kandoi. Trató de protegerse de la reina, pero le resultó imposible—, tomad la espada y atravesad el corazón de esta traidora. Luego de arrebatar su miserable vida haced lo mismo con el médico real, quien se ha confabulado con ella. 

    Kantau dejó escapar una carcajada sonora. Luego acarició el rostro del monarca. 

    —Estás solo, Kandoi —dijo el general—. Ni aun te servirá clamar por tus guardias, pues mis soldados los han de estar masacrando en este momento. No sabes cuánto te he odiado en secreto durante todos estos superciclos, y cuánto he deseado a la kem que tienes por esposa. —Kantau se dio el gusto de lanzar un escupitajo al rostro del rey—. Ahora el supremo me ha sonreído y no solo me quedaré con tu esposa; también con el reino. 

    —No te preocupes, no te estrangularé —dijo la reina—. No mancharé mis manos. Idocram, amado mío, haz lo que debe hacerse. 

    Idocram Kantau tomó una almohada y la puso sobre el rostro del monarca. Apretó con todas sus fuerzas para asfixiarle con rapidez. Kamban Kandoi, otrora poderoso soberano, poco pudo hacer para resistirse, pues el veneno suministrado por el médico real había hurtado toda su fortaleza. Poco tiempo le tomó al general arrebatar la vida al rey. 

    —Haz hecho bien, querido mío. —Azer Kendoi abrazó a su nuevo amor—. En breve seremos libres para amarnos sin restricción y tú serás el regente de los Kevesè. 

    —Lo más importante para mí —dijo Kantau— es el estar contigo. Y ahora soy libre para hacerlo. 

    —Corre a anunciar la muerte de Kandoi —ordenó Azer al médico real—. Y asegúrate de que todo salga cual lo planeado. 

    El médico asintió. Dirigió a la reina una reverencia y abandonó los aposentos reales. 

    —¿Confías en él? —preguntó el general. 

    —En absoluto —contestó la reina—. Descuida: lo tengo bien vigilado. Además, sus ciclos están contados. Ahora quiero que me hagas tuya, amado Idocram —dijo—. Parte en dos mi cuerpo delicado con tu virilidad inconmensurable. Penetra mi cuerpo hasta que el espíritu desfallezca y mis ojos te griten que no puedo soportarlo más. 

    —¿Aquí? —El general pareció desconcertado—. ¿Estás segura? 

    —Sí. —La reina caminó hacia la puerta del dormitorio y la aseguró—. Hazme tuya aquí, en el mismo lecho que compartí con el imbécil. —Azer, como un acto final de desprecio y humillación, pateó el cuerpo del rey en varias ocasiones. Lo pateó hasta que pudo hacer espacio para ella y su amante—. Tómame, que mi sexo humedecido desea el vigor de tu miembro. 

    Azer Kendoi se puso sobre sus pies y manos, como los animales de cuatro patas. Kantau se desnudó y luego penetró el cuerpo de la reina con fiereza. Ambos se brindaron un recital de lujuria justo al lado del cadáver real. 
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    Senbas Kan guio al sumo sacerdote a través de caminos secretos en dirección al oeste. Marcharon con prisa a lomo de vidramè, si bien tomaron las precauciones necesarias para no ser vistos por los guardias reales. De ser descubiertos, serían sacrificados en la gran pirámide luego de sufrir horribles torturas. La reina no conocía de perdones. 

    —Apresúrate, imbécil —gruñó Kan—. Estoy seguro de que los guardias siguen el rastro de nuestro olor. 

    —Exijo respeto. —Kanjor detuvo la marcha y bajó de su vidramè—. No pedí tu ayuda, así que bien puedes dejarme aquí si es que piensas continuar con los insultos. 

    Senbas también detuvo la marcha. Descendió de su montura, caminó hacia Kanjor y le encaró. 

    —Mira, tonto cabeza de dusly: nuestros compañeros murieron por tu culpa y la santa iglesia ahora está bajo el control de la reina y su títere. Y no un títere cualquiera: uno inexperto, corrupto y lujurioso. Oh sí, imbécil: sé de tus amoríos con Kenji. 

    —Te equivocas… 

    —No. —Kan propinó un empujón a su compañero de viaje—. Ella misma lo confesó ante mí. ¿Quieres saber dónde? En el salón del cónclave, después de que yo la penetrase una y otra vez —dijo Kan—. Ahora la santa iglesia está en manos de una kem poseída por la mitad de los sacerdotes en el este, e incluso por el mismísimo Kandoi superciclos atrás, cuando ella era joven. Tus tonterías han llevado a la debacle de la fe en el supremo, así que te llamaré como a mí me provoque, maldito. 

    —Si tanto me odias —Kanjor devolvió el empujón—, ¿por qué me ayudas? 

    —Es cierto: te odio —dijo Kan—. ¿Tienes idea de cuánto ha de esforzarse un bastardo como yo para ascender en la pirámide social? Muchas situaciones desagradables enfrenté para convertirme en sacerdote del cónclave, e infinidad de actos despiadados realicé para llenar mis bolsillos. Ingenuo imaginé los superciclos que me restan en lujos y derroche, y ahora, gracias a ti, estúpido idiota, ese futuro ya no existe. —Kan empuñó la mano derecha. Estuvo a punto de golpear a su compañero—. ¿Cómo no odiarte, si mi futuro y el de la santa iglesia se han ennegrecido por tus necedades? 

    —No diste respuesta a la pregunta: ¿por qué me ayudas, entonces? 

    Senbas Kan respiró profundo. Pareció retomar la calma. El aire frío en sus pulmones indicaba que ya era de noche, si bien la luz amarillenta que siguió al gran destello había dado mortal estocada a la oscuridad. 

    —Porque eres el sumo sacerdote elegido por el cónclave en pleno, iluminado por la sabiduría del supremo —respondió Kan—. A mis ojos, y a los del todopoderoso, eres el verdadero jerarca de la santa iglesia. Además, has descubierto una gran verdad. 

    —Gracias. 

    —No quiero tus agradecimientos —gruñó Kan—. Continuemos la marcha. Tres fesloed adelante nos espera un viejo amigo de Idobas. Él nos ayudará a escapar. 

    Los dos sacerdotes continuaron con la huida. Vaostil había quedado atrás para ellos, lo mismo que el camino a los deltas del gran río. Habían de evitarlo a toda costa, pues era seguro que los guardias reales lo patrullaban. Medio tiempo más tarde encontraron, cerca al camino antiguo que en tiempos de los héroes conducía a Vaoskam, a dos siluetas cubiertas en ropajes oscuros, tal como Senbas Kan, quienes esperaban al lado de una carreta acondicionada para largos viajes. 

    —Dichosos los ojos que le ven, mi señor Senbas —dijo Alis Kanus—. Pensé que no llegaría. 

    Kan dirigió un saludo reverencial hacia Kanus y Traslin, quienes brindaron comida y bebida a los fugitivos y sus vidramè. Alis Kanus sonrió. Al reparar en el rostro del acompañante de Kan supo de quién se trataba. 

    —Es todo un honor conocerle en persona, y motivo de alegría el verle con vida, sumo sacerdote —dijo Alis. Se inclinó hasta tocar el suelo con su frente, lo mismo que Traslin—. Alabado sea el supremo. 

    —Ya no soy el sumo sacerdote —replicó Kanjor—. Soy un hereje más. 

    —Gracias a sus cálculos y observaciones se ha descubierto la verdad en los cielos —dijo Alis Kanus—. Espero pueda perdonarme, pues sin contar con su autorización los usé para formular mis leyes del movimiento celestial. 

    —No discierno si mis herejías son motivo de alegría o decepción. —Kanjor dirigió la mirada a los cielos—, pero de lo que estoy seguro, mi señor, es que todo ha sido en vano. Mis apuntes se han perdido, y temo que sus leyes serán declaradas blasfemia. 

    —Tal vez en el este —interrumpió Traslin—, pero no así en el oeste. El señor Gestav Uskan nos ha dado su palabra: respetará nuestras vidas y nos permitirá difundir las teorías. El guardián del oeste es un Kevesè como pocos y bajo su reinado las ciencias y las artes florecerán. 

    —Primero ha de sobrevivir a la guerra —replicó Kanjor—, pues el rey y la reina harán lo imposible para cercenarle la cabeza. Y ustedes poco lograrán si la verdad no es conocida también en el este. 

    —Sumo sacerdote —dijo Kanus—, amigos de Traslin, a quien tomaré por esposa en el oeste, se han encargado de que la verdad ilumine las calles de Vaostil. Gracias a la increíble copiadora de caracteres, inventada por ella, treinta copias del manuscrito que preparé con mis leyes del movimiento celestial fueron entregadas a kemè ricos y poderosos. La verdad brillará en el este, se lo aseguro. 

    —Has de estar feliz, maldito demonio. —Kanjor dejó escapar un pensamiento en voz alta. 

    —¿Cómo dice, sumo sacerdote? 

    —Buena nueva me ha dado, mi señor —respondió Kamil Kanjor—, pero hay algo que ha llamado mi atención: ¿tomará usted como esposa a una Trasè? No lo permiten las leyes de la santa iglesia… 

    —No las de la iglesia —gruñó Traslin. Dirigió una mala mirada al sumo sacerdote—, pero sí las del señor Gestav. 

    —Basta de tonterías. —Senbas Kan se impacientó—. Emprendamos el viaje al oeste, pues muchos ciclos tardaremos en llegar a Vaoskam y los guardias reales no descansarán hasta atraparnos. 

    Kamil Kanjor dirigió una sonrisa a Traslin. Pareció ofrecerle excusas por sus palabras. Luego llenó sus tres pulmones de aire, y exhaló. 

    —Les deseo un bienaventurado viaje —dijo. Y tomó una capa gruesa de la carreta de Alis Kanus—. No marcharé con ustedes al oeste. Iré al norte. 

    —Le ruego excuse a este humilde siervo suyo, sumo sacerdote —dijo Alis Kanus—, pero… ¿ha perdido usted la razón? 

    —Maldito loco, me uno a las palabras de Alis —gruñó Senbas Kan—. No te rescaté de una muerte segura en Vaostil solo para que mueras en el norte. 

    —Consejo no he pedido. —Kamil Kanjor montó en su vidramè luego de cubrirse con la capa—. Gracias por la comida y la bebida. Que el supremo derrame bendiciones sobre ustedes y haga plácido su viaje. 

    —¿Qué diablos harás en el norte, estúpido idiota? —Kan se interpuso en el camino de Kanjor—. Allí te convertirás en alimento para yortan, si es que antes no mueres congelado. 

    —No es de tu incumbencia. Solo apártate. 

    —Opción no me dejas —dijo Kan—. Iré contigo. 

    —Nunca —gruñó Kamil Kanjor—. Viajaré solo. Tú marcharás al oeste con estos buenos sirvientes del supremo. 

    Senbas Kan subió a su montura. Lanzó un ademán de despedida hacia Alis Kanus y Traslin.  

    —Oblígame, animal —dijo a Kanjor. 

    Alis Kanus buscó provisiones y mantas en la carreta. Entregó a los dos sacerdotes del supremo comida, bebida y abrigo para el viaje al norte. 

    —Es seguro que han perdido la razón —les dijo—, pero no veo manera de convencerles de venir con nosotros. Que el supremo les guarde, señores de la esperanza. 

      

      

    Tras veinte ciclos de viaje a lomo de vidramè el río negro estuvo al alcance de los viajeros. El viento gélido del norte susurró a sus jesè: les dijo que no osaran cruzar la frontera al mundo de lo desconocido, pues de seguro encontrarían una muerte dolorosa. 

    —No cruzaremos por el río negro —dijo Senbas Kan—. Es una trampa mortal y los soldados de la corona han de vigilarlo bien. 

    —Tengo buena vista —replicó Kanjor—, y a nadie veo. 

    —Con esta oscuridad espesa harías bien en desconfiar de tus ojos —insistió Kan—. Es una lástima que el resplandor amarillento se haya desvanecido. Hubiese sido provechoso para adentrarnos en las selvas negras. 

    —A propósito, Senbas… ¿qué piensas sobre el resplandor? Yo lo considero una señal del supremo; su protesta al asesinato de nuestros hermanos. 

    —Mi fe en el supremo se ha debilitado y todo gracias a ti. —Senbas Kan miró fijo a los ojos de su compañero—. No pienso que sea una señal suya. 

    —¿Cómo lo explicas, entonces? 

    —No lo sé, estúpido idiota. El kam de ciencia ahora eres tú. 

    Kamil Kanjor guardó silencio. La verdadera naturaleza de aquel extraño fenómeno en los cielos era algo que escapaba a su comprensión. 

    —Tal vez tengas razón —le dijo a Senbas—. No es prudente cruzar por el río. Iremos por el paso de la montaña muerta. 

    —Nombre apropiado para ese pico. —Kan mostró preocupación—. Es seguro que allí encontraremos el final de nuestras vidas, pero no hay otra manera de cruzar sin abandonar toda esperanza de vivir para contarlo. Sumo sacerdote —Senbas Kan se acercó un poco a su compañero—, dime la verdad: ¿qué esperas encontrar en la oscuridad de las selvas? ¿Por qué deseas contemplar el rostro de la muerte? 

    —Mereces una respuesta —dijo Kanjor—. No descubrí la verdad en los cielos por accidente. Me creerás loco, pero un demonio me lo dijo todo. Lo único que hice fue poner a prueba sus afirmaciones. 

    —¿Un demonio? 

    —Así es. —Kanjor se estremeció con el recuerdo de su extraño visitante—. Fue él quien me dijo, justo después del advenimiento del resplandor en los cielos, que viniese a las tierras del norte. 

    Senbas Kan guardó silencio. Fijó la mirada en el horizonte, pues en medio de la oscuridad norteña pudo apreciar la geometría del pico muerto. 

    —¿Me crees demente, no es así? —preguntó Kanjor. 

    —La verdad no. —Kan detuvo la marcha de su vidramè—. Pude verle por un instante al acudir en tu auxilio. Me convencí de que esa criatura pequeña de cabellos largos y dorados fue un mero producto de mi imaginación. Ahora comprendo que es real. 

    —Tanto como tú o yo. —Kamil suspiró—. No sé qué encontraremos en las selvas, pero de seguro algo importante será. 

    Los viajeros reanudaron la marcha. Dos tiempos más tarde se encontraron en la base de la montaña muerta y tomaron el camino que conducía al paso de sev. Pocos Kevesè se habían atrevido a cruzar por allí, y jamás regresaron quienes lo intentaron. 

    —Será mejor que pasemos la noche aquí —dijo Senbas Kan. El paso de sev estuvo al alcance, pero la oscuridad ya era total—. Cruzaremos mañana temprano, cuando haya un poco de luz. 

    Los viajeros retiraron las monturas de sus vidramè y les permitieron descansar. Luego de comer un poco de las provisiones reunidas a orillas del río negro se dispusieron a dormir sobre las mantas que llevaban consigo. Encendieron un fuego débil para calentarse y no morir congelados. 

    —Se dice que el paso de sev está habitado por fantasmas de los Karovim muertos durante la edad de los héroes —dijo Senbas Kan, quien no podía conciliar el sueño—. Y que esos fantasmas asesinan a todo aquel que se atreve a cruzar. 

    —Tonterías de hermanos supersticiosos —replicó Kanjor. 

    —Kamil, ¿qué tal si cruzamos a salvo, pero encontramos Karovim en la espesura de las selvas negras? —dijo Senbas—. Las historias de la edad de los héroes dicen que los monstruos oscuros eran el doble de altos que nosotros, y que disponían de fuerza suficiente para partirnos en dos solo con sus manos desnudas. Las leyendas cuentan que hace cinco mil superciclos nuestra raza casi se extingue en su guerra en contra de los Karovim, y que solo la intervención del supremo, y la ayuda de los Trasè, lo evitó. No quiero morir a manos de un monstruo oscuro. —Senbas Kan se estremeció—. No quiero ser devorado por una de esas bestias sedientas de sangre. 

    —Los monstruos están extintos. Nuestros antepasados los asesinaron a todos en la última gran batalla en la edad de los héroes. 

    —¿Y si no? —insistió Kan. 

    —Hermano, será mejor que duermas. 

    —¿Crees que la guerra entre el oeste y la corona ha estallado ya? —Senbas Kan se resistía al sueño, para infortunio de Kamil Kanjor. 

    —Es probable. Eso explicaría el por qué no hemos encontrado un solo soldado en la frontera norte. Kendoi, tal como tú, piensa que los Karovim todavía viven, y que las señales en los cielos dieron aviso sobre su advenimiento. —Kanjor dio la espalda a su compañero—. Solo el llamado de tropas para la guerra explica que la frontera norte esté sin vigilancia. 

    —¿Cómo crees que terminará la guerra? 

    —Con la victoria del oeste —contestó Kamil—. Su ejército es más numeroso y está mejor armado. Ahora duerme, Senbas, que el de mañana será un ciclo pesado. 

    Kan así lo hizo. Los Kevesè, extenuados, cayeron en un profundo sueño, hasta que sintieron la exhalación pesada de un animal en las cercanías. 

    —¿Sentiste eso? —murmuró Kanjor. 

    —Sí. —Kan se armó con una espada y un cuchillo—. Será mejor que nos pongamos en pie. 

    Pudo Senbas Kan terminar su frase cuando él y Kamil Kanjor fueron atacados por un yortan, bestia que de un solo zarpazo elevó a ambos por los aires. Los viajeros cayeron inconscientes, a merced del apetito voraz del animal, quien preparó sus garras largas y afiladas para destazarles. 
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    El invierno ganó en poder y privó al reino Kevesè de los rayos azul pálido de su amado Til. La gran batalla de la planicie de Vaostil todavía se celebraba en el este y lamentaba en el oeste, si bien su recuerdo se hizo nebuloso e inició el tránsito obligado por los caminos del olvido. Las gestas minúsculas de los héroes estaban destinadas a desplomarse ante las burlas arrogantes del tiempo. 

    —Idocram, quince ciclos han transcurrido y mis ejércitos no han siquiera alcanzado los deltas del gran río —gruñó Azer Kendoi—. Maldición, si tus esfuerzos se han enfocado en vigorizar al oeste, merecedor eres de sus vítores por tan magnífico trabajo. 

    —Los caminos se han hecho fango —replicó el general Kantau—. Solo el marchar se antoja un grande esfuerzo para mis tropas, y tú insistes en que empujen esos pesados cañones, lo cual resulta casi imposible. ¿Cómo diablos quieres que lleguemos al oeste? 

    —Cuidado, general. —Azer encaró al comandante de sus ejércitos—. Recuerde que habla con su reina. 

    Idocram Kantau dirigió la mirada al piso. Prefirió simular obediencia, por lo cual se inclinó ante la soberana en el este. 

    —Lo siento, alteza. 

    —Y otra cosa: has fracasado en tu misión de encontrar a Kamil Kanjor y presentarle ante mí. 

    —Se me dijo que ha sido protegido en Vaoskam. Es intocable allí, pero no por mucho. Caerá pronto con la ciudad. 

    La reina sonrió con ironía. Dio la espalda al general y dirigió la mirada al cielo a través de la ventana de su alcoba. Suspiró. 

    —Idocram… Idocram —dijo—. No solo me has fallado dos veces. También lo has hecho una tercera y una cuarta: no has capturado a los rebeldes que distribuyeron las copias del manuscrito de Alis Kanus, hereje que tampoco has traído ante mí para administrarle justicia. Y menos has logrado acallar las protestas por la muerte de los sacerdotes. 

    —Kanus también huyó a Vaoskam —dijo el general—. Caerá pronto, junto a su amigo Kanjor. Además, no entiendo el porqué de tu obsesión con los herejes. ¿Qué importa si el mundo gira o no alrededor de Til? En nada cambiarían nuestras vidas. 

    La reina sonrió por segunda vez. Giró hacia el general y le besó en la boca. Luego le puso sus ocho dedos sobre el rostro y le acarició. 

    —Eres hermoso —le dijo— pero un tonto sin remedio. La fortaleza de los reyes viene de ostentar la autoridad y el poder del supremo. ¿Qué piensas pasaría si el vulgo le da la espalda a su dios? La fe en el supremo es un medio para controlar la voluntad de los ignorantes y garantizar su obediencia. —La reina tomó asiento en su cama. Invitó al general a hacer lo mismo—. Sin poder y autoridad del supremo para ostentar, te aseguro que ese vulgo harapiento, hambriento y adulador nos quitaría los privilegios y cortaría la cabeza. Amado mío, ¿es eso lo que deseas? 

    —Por supuesto que no. 

    —Entonces déjate de tonterías y hazme el amor. —La reina se desnudó—. Y luego quema todas las copias de ese manuscrito subversivo, aplasta las protestas a filo de espada y trae a los herejes mugrientos ante mí. Nada habrá de menoscabar la fe en el supremo. 

    El general Kantau se desnudó también. Luego de poseer el cuerpo de Azer Kendoi salió de los aposentos reales con total determinación en la mirada. 

      

      

    Mientras los soldados en el este asesinaban a todo sirviente Trasè sospechoso de distribuir copias del manuscrito de Alis Kanus, en el oeste los nobles de las tierras sin fin lloraban la muerte de Gestav Uskan y la derrota de sus ejércitos a las puertas de Vaostil. 

    —Hermanos míos —Ulram Jevkan se hizo a la palabra en el salón elíptico del palacio real en Vaoskam. Los nobles se habían dado cita para tomar decisiones trascendentales—, no hace tres ciclos que sepultamos con todos los honores los pocos restos recuperados del guardián de nuestras tierras y en este momento nos vemos obligados a dejar el luto. Es tiempo de tomar una decisión: seguimos en guerra y afrontamos la derrota total, o pedimos a la reina un armisticio y le servimos la dignidad de nuestras tierras y el orgullo de nuestros jóvenes en bandeja dorada para que los devore a placer. 

    «Armisticio», gritaron algunos nobles. «Guerra», gruñeron otros. 

    —Seguro es que nuestros jóvenes serán masacrados de insistir en la guerra —continuó Jevkan—. No hay forma de infligir la justicia de la derrota en las tropas reales mientras dispongan de esa extraña fuerza explosiva. Tal vez lo más sensato sea pedir el armisticio. Así salvaremos las vidas de nuestros soldados. 

    Gran algarabía retumbó en los muros del salón elíptico. Los nobles no llegaron a un acuerdo sobre lo que había de hacerse. Su única certeza era la división entre ellos. 

    —Jamás nos pondremos de acuerdo —dijo Dras Yorkan, noble de Vaoskam y el segundo en importancia en el oeste tras la muerte de Gestav Uskan—. Esa decisión habrá de tomarla el nuevo guardián del oeste. 

    Ulram Jevkan se levantó del asiento con gran dificultad. Los superciclos le pesaban y caminar era algo que solo podía lograr apoyado en un bastón. 

    —No hemos llorado a Gestav lo suficiente —dijo—. Es una falta de respeto a su memoria el votar en este instante por un nuevo guardián. 

    —Lo sé, anciano —replicó Dras—, pero si tardamos en elegir un guardián de entre nosotros pronto no solo lloraremos la muerte de Uskan; también la derrota definitiva del oeste. Hermanos, propongo a ustedes mi nombre. Quiero servir a las tierras sin fin con bravura y valentía. 

    La mitad de los nobles coreó el nombre de Dras Yorkan. La otra, en un giro inesperado, coreó el del anciano de Vaosjev. La votación prometía ser reñida y de hecho lo fue. Yorkan se presentó como el kam fuerte que haría trizas al este y Jevkan como el sabio que buscaría un armisticio provechoso. Por un margen estrecho ganó el deseo de paz. 

    —Es con profunda tristeza, pero también con orgullo, que recibo su mandato, hermanos del oeste —dijo Ulram Jevkan luego de ser proclamado como guardián—. Lo dije antes: sería sensato pedir el armisticio. —El viejo noble suspiró—. Y ahora les digo que la supervivencia del oeste depende de la insensatez. No atacaremos, pero tampoco nos rendiremos. Que los asesinos del este vengan a nosotros y se estrellen contra las murallas impenetrables de la ciudad blanca. Aquí les obsequiaremos su peor humillación. 

    —¿Y cómo va a lograrlo, mi señor Jevkan? —dijo Dras Yorkan en tono de sumisión. 

    —Ahora solo puedo decirles que el fuego se combate con fuego —respondió el nuevo guardián del oeste— y que el general Dramkan se encuentra al frente de una misión importante; una misión que igualará las cargas en la guerra. 

      

      

    —¿Sabe algo de sus amigos alquimistas? —preguntó la reina al exótico personaje que visitaba el palacio real en Vaostil. 

    —Nada en absoluto, alteza —respondió el sujeto. Vestía una larga casulla roja de índole ceremonial rematada por una capucha negra que pocos detalles de su rostro permitía distinguir—. Cinco ciclos se han completado sin noticias suyas. Parece que se los tragó el mar. 

    —Manténgame informada. Todo resulta muy extraño. 

    —Como usted lo desee, excelencia. Y espero cumpla mis instrucciones al pie de la letra. Desobedezca, y el ritual ningún efecto tendrá. 

    —Descuide, así lo haré —replicó la reina. 

    —Los siervos de la isla loca no intervenimos en las guerras de los reinos, ni tenemos interés alguno en las vidas de sus gobernantes. —El sacerdote del culto a Sal’or, el dios rojo de las tierras más allá del mar, detuvo su andar y se interpuso en el camino de Azer Kendoi—. Le hemos ayudado porque usted es la reencarnación del gran rey ungido por Sal’or en persona, el héroe de la era mitológica, quien luchó en contra de los oscuros y les arrojó a las profundidades de las selvas negras en el norte. Ellos volverán pronto, y usted, la reencarnación de Dras’or, les infligirá la derrota definitiva. La oscuridad jamás regresará a este mundo. 

    —No comprendo del todo sus palabras, señor Mel’or —dijo la reina, quien esquivó la corpulencia del visitante y reanudó la marcha—, pero creo en ellas. 

    —Asegúrese de que el ritual resulte exitoso —insistió el sacerdote rojo—. Ha usted de vivir una larga vida. 

    Mel’or presentó a la soberana una reverencia y luego abandonó la plazoleta del palacio real. Azer Kendoi caminó hacia el comedor principal, en donde era esperada. Idocram Kantau se interpuso en su camino: 

    —Alteza —dijo él—, hemos llevado la justicia del supremo a todo Trasè sospechoso de entablar amistad con la sirviente de Kanus. No se harán o entregarán más copias del manuscrito herético. 

    —Es una lástima que el daño esté hecho ya —exclamó la reina—, pero supongo que he de agradecerte. 

    —Tus palabras me lastiman el corazón, amada mía. —El general tomó a la reina por el brazo—. Y más lo lastima tu indiferencia. Han pasado demasiados ciclos y no has fijado fecha para nuestra boda ansiada. El reino necesita a su regente. 

    Azer Kendoi sacudió el brazo para librarse del apretón de su amante. Luego le dirigió una mala mirada. 

    —General, recuerde que habla con su reina —dijo ella—. Guarde las apariencias. Todavía es pronto para fijar una fecha; ni medio superciclo ha transcurrido desde la muerte de mi esposo. 

    —Hablo con la reina, lo sé —replicó Kantau—, pero tus negativas me han llevado al borde de la locura. Al pueblo no le importa ya esa vieja costumbre de guardar un superciclo de luto y no entiendo yo el porqué de tu indecisión. No juegues conmigo, Azer —Kantau se acercó a la reina y olfateó su aroma—, que no soy tu mascota. Gracias a mí tuviste la lealtad del ejército luego de la muerte del rey, y fue este amante tuyo quien se encargó de los comandantes de la guardia real que conspiraron para derrocarte. Yo te sostuve en el trono, amada mía, y créeme que tengo el poder para arrebatártelo. 

    La reina tomó al general Kantau por las manos. Las acarició y luego besó. 

    —Lo sé —dijo ella—. Perdona a esta kem que te ama con todas sus fuerzas. Es solo que… es solo que mi poder es frágil, y por esa razón deseo guardar las apariencias. Las costumbres del pueblo han de ser respetadas por sus gobernantes; máxime si su autoridad y dominio penden de una hebra.  

    —Nada has de temer, amada mía. —El general examinó los alrededores. A nadie vio, así que besó a la reina en la boca—. Yo te sostendré en el trono, lo prometo. Mientras ostentes mi lealtad y la del ejército nadie osará tocarte. 

    —¿Prometes que me cuidarás? 

    —Te lo juro —exclamó el general—. Hay otro asunto que me inquieta, Azer: ¿por qué te visitan con mayor asiduidad los brujos de la isla loca? Ya poseemos todos sus conocimientos sobre las fuerzas explosivas, así que ningún otro asunto demanda su presencia en Vaostil. 

    —¿Confías en tu reina, amado mío? —Azer Kendoi palpó con suavidad la virilidad de su amante y luego le besó. 

    —Por supuesto. 

    —Entonces ruego que no formules preguntas sobre ese particular —dijo ella—. El sacerdote rojo me brinda asesoría sobre nuevas armas de guerra, eso es todo. Pronto te confiaré más información. 

    —Me han dicho que invitaste a cenar a tres humildes campesinas. ¿Es eso cierto? 

    —En efecto —respondió la reina—. Aguardan por mí. 

    —¿Y a qué se debe tan extraordinario acontecimiento? 

    —Solo deseo que el vulgo ame a su reina. —Azer Kendoi sonrió—. Anhelo ganarme sus corazones y para ello haré lo necesario; incluso invitaré campesinas apestosas al palacio real. 

    —No entiendo el punto —replicó Kantau—, pero es problema tuyo. Suerte en ello. 

    El general se despidió de la soberana. Ella prosiguió con su caminar hacia el comedor real, en donde era esperada por Trastel, su sirviente, y tres campesinas jóvenes y bellas. 

    Tan pronto la reina ingresó al comedor las campesinas se sonrojaron. Los ojos brillantes de las jóvenes dijeron a Kendoi cuánto fue admirada su hermosura y cuán inmerecida ellas consideraban la invitación. 

    —¿Han sido vuestras lenguas devoradas por los feos graedè? —dijo la reina con el fin de romper el silencio que se apoderó del lugar al entrar en escena—. El de hoy es un ciclo de celebración, así que deseo escuchar vuestras dulces y hermosas voces. 

    —Lo sentimos, majestad —dijo una de las campesinas con la mirada clavada en el piso—. Es solo que… es solo que su presencia imponente nos intimida. 

    —Sí, provocar tal impresión es costumbre involuntaria en esta princesa —jactanciosa, replicó Azer Kendoi—, pero quiero que os sintáis como en casa y celebréis conmigo la vida y la belleza. Soy una reina que se preocupa por su pueblo, y nada deseo más que escuchar vuestras anécdotas y disfrutar de vuestra compañía, hermosas doncellas, así que… así que brindemos por ustedes. —Azer levantó una copa con agua fermentada previamente servida por Trastel. Las jóvenes hicieron lo mismo—. A vuestra salud, hermosas Kevesè. 

    Las campesinas bebieron. Sus cuerpos experimentaron un bochorno insoportable y una sensación de mareo. Instantes después, relajación absoluta. 

    —Tomad asiento, por favor. —Kendoi así lo hizo—. La cena pronto será servida. 

    Las campesinas obedecieron. Tras tomar asiento sintieron que las fuerzas les abandonaban y los párpados pesaban toneladas. Cayeron en un profundo sueño. 

    —¿Está todo dispuesto? —preguntó la reina a su sirviente. Trastel hizo un ademán afirmativo—. Bien, entonces llévalas al baño real. 

    La sirviente, en absoluto silencio, arrastró los cuerpos de las jóvenes ingenuas uno tras otro y les apiló en la bañera de fina porcelana blanca de la reina. Luego les cortó las muñecas y esperó con paciencia hasta que la última gota de sangre azul saliera por las heridas y los cuerpos naranja se hiciesen pálidos. 

    —¿Terminaste? —dijo la reina al entrar en escena de nuevo. 

    Trastel señaló a la bañera. La sangre extraída a las campesinas había llenado casi la mitad. 

    —Lo has hecho bien. Ahora encárgate de los cuerpos secos y enviad una nota a sus familias diciendo que, a pesar de su estado de ebriedad, las doncellas se negaron a regresar a sus hogares en el carruaje de la reina y prefirieron hacerlo a pie. 

    La sirviente obedeció. Limpió los cadáveres para que no dejasen rastro y les sacó por los pasadizos secretos del palacio real en Vaostil. Tan pronto estuvo a solas, y antes de que la sangre se enfriase por completo, Azer Kendoi tomó un paquete con polvillos de colores que le fue entregado por Mel’or durante su visita y lo vació por completo en la bañera. Luego recitó una plegaria al dios rojo: 

    «Dador de fuerza, señor de la muerte 

    ruego a ti por belleza eterna. 

    Dirige miradas a tu sirviente, 

    que la sangre virgen me brinde vida». 

      

    Azer Kendoi, tras recitar la oración, llenó una copa con la sangre de la bañera y luego la bebió. Le resultó dulce. Después introdujo su cuerpo en la tina con sumo cuidado, de manera que ni una sola gota saltase al piso, y por último frotó cada parte de su complexión con la sangre virgen. Una vez finalizó el ritual esperó el regreso de Trastel y le ordenó deshacerse también de la sangre. 

    «Solo diez noches más», se dijo. «Solo diez noches más y gozaré de una vida longeva y hermosura sin par hasta el ciclo de mi muerte. Estos rituales repulsivos valdrán la pena». 

    





   



 XXIII 

      

    Oscuridad. Y una horrible sensación de mareo. Kamil Kanjor recuperó la conciencia y tomó su cabeza con las manos. Sintió mucho dolor y un líquido viscoso entre los dedos. Era sangre. Su sangre. Y el dolor en la cabeza se trasladó al abdomen, el cual palpó con las manos solo para darse cuenta de que la sangre manaba de allí también. 

    «¿Qué diablos sucedió?», se preguntó. «¿En dónde está Senbas?» 

    Kanjor hizo grande esfuerzo para levantar un poco la cabeza y buscar a su compañero de viaje. Le encontró justo a su lado, tendido sobre una camilla improvisada hecha con hojas negras. Y resultó que él también viajaba sobre una camilla. Debido a la oscuridad casi total no pudo distinguir muchos rasgos de quienes les transportaban, aunque sí notó unos ojos amarillo intenso brillando en lo alto y varios puntos blanco luminoso en brazos y cabeza, los cuales daban un magnífico contraste con la piel negra de los seres. 

    —¿En dónde estoy? —preguntó Kamil Kanjor—. ¿Quiénes son ustedes? 

    —Guarde silencio. —Una voz gruesa pudo escucharse—. No se permite a los Kevesè pronunciar palabra alguna en la selva sagrada. 

    —¿A dónde nos llevan? —insistió Kanjor—. ¿Cómo está mi amigo? 

    Los seres altos y corpulentos detuvieron la marcha. Dejaron caer al suelo las camillas, lo cual produjo en Kamil Kanjor un dolor intenso. Senbas Kan no se movió. No había recuperado la conciencia. 

    —Ay —se lamentó el sacerdote—, mal… malditos. 

    —Salvamos sus vidas al tomar la del yortan —dijo uno de los seres—, pero no fue porque lo deseásemos. El dios espectro que ha nublado la mente del señor Uruki lo ordenó. Solo por él viven, pero nada nos costaría matarlos aquí mismo y decir que les encontramos sin vida en las fauces de la bestia, así que lo diré una última vez: guarde silencio. 

    El herido obedeció. Palabra no pronunció durante el resto del viaje, el cual tomó casi tres tiempos. De pronto, y para el gozo de Kanjor, la selva oscura ofreció un espectáculo de luces que él nunca creyó posible. La vegetación densa de color negro le saludó con infinidad de puntos bioluminiscentes de colores blanco, azul, amarillo y violeta, y los pocos animales que desafiaron la timidez también lo hicieron. Un claro se abrió en la selva, y una ciudad se reveló a los ojos del visitante. No gozaba de murallas protectoras como las ciudades en el reino Kevesè, ni ostentaba enormes palacios, pero su tamaño era el suficiente para albergar a miles de seres inteligentes. 

    —Están a punto de entrar en Heus Nil, la ciudad sagrada del pueblo Karovim —dijo el mismo ser que ordenó a Kanjor guardar silencio—. Ningún Kevesè apestoso ha puesto jamás sus pies aquí. Serán ustedes los primeros, y de su obediencia dependerá que regresen al sur con vida. 

    Bramidos terroríficos rompieron la calma en los alrededores de la ciudad. Kanjor dirigió sus ojos al cielo y pudo apreciar una silueta enorme, la cual volaba en círculos sobre sus cabezas. El aleteo de la bestia produjo una brisa fuerte, la cual lo fue más a medida que la inanna descendía. 

    «Es todo», pensó Kamil Kanjor. «Esta bestia alada de mandíbulas enormes y garras sin fin nos matará de una sola mordida. Inspira más terror aún que el yortan». 

    Pero no. Tan pronto tocó el suelo con sus patas la inanna permaneció inmóvil y de su lomo bajó un ser de apariencia similar a quienes les transportaron. Parecía medir al menos nueve loed de altura, y gozaba de un cuerpo musculoso lleno de puntos de luz amarilla. Asemejaba a un dios guerrero. 

    —Tiemble ante el señor Lagashi —dijo uno de los Karovim—. Es el heredero al trono y nunca estuvo de acuerdo con la decisión del dios espectro. Si valora su vida, no hable, a menos que él lo autorice. 

    Lagashi caminó hacia Kamil Kanjor. Luego de presentar una reverencia a sus hermanos Karovim dirigió la mirada hacia el visitante. 

    —Criatura repulsiva —dijo—. Maldita sea la hora en que mi padre decidió escuchar las palabras engañosas del dios espectro. —Lagashi golpeó el rostro de Kanjor—. Espero que su estancia en la ciudad sagrada sea corta, pues su hedor la ha impregnado de debilidad. 

    El heredero al trono dio la espalda a los visitantes y montó de nuevo en la inanna para entrar en Heus Nil. Los otros Karovim también ingresaron, y los habitantes de la ciudad contemplaron, aterrados, los rostros de los visitantes. Nunca habían visto a un Kevesè, criaturas más pequeñas y débiles. 

    Miniciclos después los visitantes fueron descargados en lo que parecía ser la plazoleta central de la ciudad. Allí vieron de nuevo a Lagashi, quien se encontraba rodeado por muchos otros Karovim armados. De una edificación de tres niveles, sobria pero imponente, salió un anciano. Los demás se inclinaron hasta tocar el suelo con sus frentes. 

    —Sean bienvenidos a la ciudad sagrada del norte —dijo el anciano—. Soy Uruki, rey de los Karovim y soberano de las selvas negras. No se preocupe, sumo sacerdote Kanjor; aquí está seguro, lo mismo que su amigo Senbas Kan. 

    «¿Cómo sabe nuestros nombres?» se preguntó Kamil Kanjor. Quiso formular la pregunta al anciano, pero no se atrevió. Razonó que tal vez algún Karovim le golpearía. 

    —No tema —continuó el rey—. Nadie les tocará mientras yo lo prohíba. Se marcharán de Heus Nil tan pronto el dios espectro les diga lo que tiene para decir. Ahora, permítame ayudarles. 

    El anciano rey de los Karovim se acercó a Kanjor. Posó sus manos sobre el cuerpo malherido del Kevesè y un destello blanco iluminó la escena. De repente, y sin que Kamil Kanjor lograse entender el cómo, las heridas se desvanecieron y él se puso en pie sin esfuerzo alguno. 

    —¿Qué clase de conjuro es este? —preguntó el Kevesè—. ¿Cómo diablos me han curado en un instante? 

    —Sacerdote, no le compete conocer los secretos de nuestro pueblo —gruñó Uruki—, así que no pregunte más. Ahora sanaré a su amigo. 

    El anciano hizo lo mismo en Senbas Kan, quien se levantó de la camilla contrariado y desorientado. 

    —¿En dónde estoy? —gruñó Kan. No daba crédito a sus ojos—. ¿Kanjor, eres tú? 

    Kamil se acercó a Senbas para tratar de calmarle. No lo logró. 

    —Maldición, estúpido idiota. —Senbas Kan no apartó la mirada de sus anfitriones—. Mira lo que has logrado: estos monstruos oscuros habrán de darse un banquete con nuestra carne. 

    Lagashi montó en cólera. Se abalanzó sobre Senbas Kan y le derribó de un solo golpe. 

    —Pronuncie nueva ofensa —dijo el Karovim—, y le arrancaré la cabeza. 

    —Hijo mío —intervino Uruki—, el rey no considera necesaria tu protección. Retírate. 

    El príncipe de los Karovim dirigió una mala mirada a los visitantes, una reverencia a su padre y se marchó de la plazoleta. 

    —Habrán de disculpar el comportamiento del príncipe Lagashi —dijo el anciano a los visitantes—. Es joven y temperamental. Sumo sacerdote, sígame por favor. El dios espectro espera por usted. 

    Kamil Kanjor y Senbas Kan siguieron los pasos de Uruki hasta la edificación negra de tres niveles que dominaba la vista en la plazoleta central. Se dispusieron a ingresar. 

    —Usted no, señor Kan —dijo el rey—. Habrá de esperar por el sumo sacerdote aquí, a las afueras del templo de los doce dioses. 

    Senbas obedeció. Uruki y Kamil Kanjor se adentraron en el templo. 

    —Nosotros, el pueblo Karovim, despreciamos a los Kevesè —dijo el rey—. Es una terrible ofensa para mis hermanos el que ustedes hayan puesto sus pies en la ciudad sagrada. Sus antepasados se las arreglaron para derrotar a los míos en la gran guerra, y nos condenaron a padecer fríos intensos en estas selvas oscuras. 

    —¿Y por qué lo ha permitido, entonces? —preguntó Kanjor—. ¿Por qué ordenó que fuésemos salvados y traídos aquí? 

    —Mire a su derecha. La respuesta fue tallada en los muros de madera negra cientos de superciclos atrás. 

    Kamil Kanjor tomó una de las antorchas dispuestas en los pasadizos y acercó la mirada a las paredes. Trató de descifrar las extrañas inscripciones talladas, pero le resultó imposible. Lo que sí comprendió a la perfección fue la naturaleza de las figuras junto a las inscripciones. Seres de apariencia similar a la del demonio que le arruinó la vida, en poses heroicas y divinizadas, podían distinguirse con claridad. 

    —Mi señor, ¿quiénes son los seres tallados en las paredes? —preguntó. 

    —Nuestros dioses —respondió Uruki—. Son los doce dioses del pueblo Karovim, quienes nos dieron el don de la vida eones atrás. 

    «Entonces el maldito es un dios de los demonios», se dijo Kanjor. «Eso explica muchas cosas». 

    —No deseo abusar de su confianza, oh poderoso rey —dijo el sacerdote—, pero quisiera hacerle una pregunta: ¿gira Hales alrededor de Til, o es al contrario? 

    Uruki sonrió. Fue una sonrisa de condescendencia. 

    —Vaya pregunta tonta —dijo el anciano—. Es seguro que Hales gira alrededor de Til. Y no es tiempo para que usted y yo charlemos. —Uruki abrió la puerta de un cuarto pequeño—. Entre aquí. Sobra decirle que ha recibido un gran honor. Ni aun mi hijo, el príncipe de los Karovim, tiene permitida la entrada al cuarto de los dioses. 

    Kamil Kanjor se resistió a entrar en el cuarto oscuro. Uruki le entregó otra antorcha y le obligó de un empujón. Allí reconoció a una figura familiar. 

    —Hola, Kamil hijo de Jor —saludó Emmanuel Treasure—, esperaba con ansias nuestro reencuentro. 

    El Kevesè quedó petrificado. Tal como era su costumbre en los momentos difíciles se aferró al medallón dorado con la insignia de la pirámide. 

    —¿Qué… qué quieres de mí, demonio? 

    —Oh, por favor… ¿todavía me temes? —El demonio dejó escapar una sonrisa burlona—. En verdad eres una criatura asustadiza. 

    —Solo dime lo que tienes para decir. He recorrido un largo camino hasta aquí y lo único que deseo es escucharte para regresar a casa. 

    —Ya no tienes una casa, sumo sacerdote —replicó el demonio—, y de no actuar con prontitud ningún Kevesè la tendrá. 

    Kanjor nada dijo. Solo permaneció inmóvil, con la mirada fija en Emmanuel Treasure. 

    —Bueno, no tiene sentido hacerte esperar más, adalid de los valientes —continuó el demonio—. Mira, Kamil hijo de Jor: Til es el último destello en un universo frío y oscuro; uno a punto de morir. Y Hales es el último santuario para la vida. Ya no la hay en rincón alguno y poco falta para que la más maravillosa creación del universo se extinga bajo el yugo del horizonte en la oscuridad total —dijo—. De caer Til y Hales en la garganta profunda de la negrura destructora, la vida se extinguirá. Es por lo que he de esforzarme. Es preciso evitar la tragedia y solo nos quedan dos mil quinientos veinte años. 

    —¿Qué es un año? 

    —Una medida de tiempo —respondió Emmanuel—. Equivale a poco más de un superciclo de los tuyos. Un año, para ser más exacto, corresponde a un superciclo más cinco ciclos. 

    —Pero qué tontería tan ilógica —gruñó Kanjor—. Va en contravía del orden natural del tiempo, y… 

    —Sacerdote, no estoy aquí para discutir sobre la lógica de la realidad —interrumpió Treasure. Pareció enojarse—. Tal vez en otro tiempo. 

    Kanjor guardó silencio por un instante con la mirada clavada en el piso negro de la habitación. Luego se atrevió a formular una pregunta: 

    —¿Quién eres? ¿Eres uno de los once dioses antiguos que se dice fueron asesinados por el supremo? 

    —En absoluto —respondió Emmanuel—. Soy el último de los ciento cuarenta y cuatro mil protas. 

    —¿De dónde vienes? 

    —La pregunta correcta no es de dónde, sino de cuándo. 

    —Muy bien. —Kanjor insistió—. ¿De cuándo vienes? 

    —No vengo del futuro negro, ni habito en el otro tiempo. He venido del pasado distante. De un remoto pasado bañado en la luz de billones de estrellas como Til. —Emmanuel Treasure elevó sus brazos al cielo y un destello radiante engalanó la habitación. Incontables puntos luminosos se proyectaron sobre la oscuridad—. Era tan hermoso… míralo: había estrellas pequeñas, como Til, y gigantes de colores. Este universo en verdad fue el paraíso de la luz y la vida. En el otro tiempo diriges la mirada al cielo nocturno y solo vez oscuridad. 

    Kanjor se maravilló. Sus ojos disfrutaron de las imágenes del pasado distante que Emmanuel le enseñó. Sonrió. 

    —¿Y qué sucedió con tan hermosas lumbreras? 

    —Nunca estuvieron destinadas a perdurar —respondió Emmanuel—. Pero siempre hubo en este universo algo más bello que las estrellas mismas: la vida. Y es por la supervivencia de la vida que he viajado a través de los mares del tiempo. Es por la vida que he intervenido en los destinos de tu mundo. 

    —Hubiese disfrutado tanto del hermoso universo bañado en luz —dijo Kanjor—. Es una lástima que mis ojos solo atestigüen oscuridad. ¿Pero solo por esto me has traído a la espesura del norte? Bien hubieses podido revelarme esta gran verdad en Vaoskam. 

    —Ya te dije que vengo del pasado distante. —Emmanuel suspiró—. Y ni aun soy yo en realidad; lo que vez es una proyección del viento que sopla en el tiempo de las estrellas. El viaje a través de los eones requiere de cantidades inimaginables de energía, y esta empieza a agotarse. He visitado millones de mundos y atravesado los vastos océanos del tiempo una y otra vez —dijo—. Y siempre he fracasado. No solo yo: también mis colegas, quienes han agotado por completo su energía. Ahora los he encontrado a ustedes y me he llenado de esperanza, pues hay una pequeña oportunidad para que la vida escape a su destino. —Emmanuel se acercó a Kanjor, quien había dejado de temer. Le sonrió—. Mis visitas a este mundo resultan viables, sin consumir energía en exceso, solo si me proyecto en las selvas oscuras. Cada viaje al reino Kevesè u otro lugar de Hales requiere de mucha energía, lo cual disminuye el tiempo que puedo pasar aquí, y ten en cuenta que he de continuar con mis visitas por al menos dos mil quinientos veinte años. Además, era preciso que conocieras a Lagashi. 

    —¿Qué hay con él? 

    —Uruki pronto morirá y su hijo será coronado como nuevo rey de los Karovim —respondió Emmanuel Treasure—. Y le has visto: es agresivo, arrogante e impulsivo, y solo disfruta con la violencia. En cinco superciclos sus sabios descubrirán la pólvora, tal como se ha hecho ya en el reino Kevesè, y atacará de inmediato. 

    —¿Qué es pólvora? —preguntó Kanjor. 

    —Una sustancia explosiva —contestó Treasure—. Una sola bola de cañón impulsada por la pólvora tiene la fuerza de mil flechas. Ya se emplea en la guerra civil de tu reino. La corona repelió el ataque del oeste a Vaostil con el uso de la pólvora y ahora sus ejércitos se dirigen a Vaoskam para derrumbar las murallas blancas con bolas de cañón, si bien ignoran que el reino del oeste también se ha apropiado de la nueva tecnología. —Emmanuel hizo una pausa y suspiró de nuevo—. Será una maldita masacre, no hay duda. 

    —Lo ignoraba. —Kanjor lució preocupado—. ¿Hay algo que pueda hacerse para evitar el baño de sangre en el reino? 

    —No. —Tajante, respondió Emmanuel—. Pero tal vez podríamos evitar la derrota de los Kevesè a manos de Lagashi. Él aprovechará que la guerra civil en tu reino diezmará los ejércitos del oeste y la corona, y les aplastará. Has visto a los Karovim: son más fuertes que ustedes, si bien menos numerosos, pero unos maestros en el arte de la guerra. 

    —¿Y a ti de qué te sirve que unos u otros ganemos la guerra? 

    Emmanuel Treasure tomó las manos de Kanjor. Este vio cómo se elevaban en el aire, si bien nada sintió. 

    —De los Karovim resultar vencedores —dijo el visitante—, la vida se extinguirá. He simulado miles de futuros posibles y la supervivencia de la vida depende de una victoria Kevesè, y eso no ocurrirá a menos que el este y el oeste hagan la paz. Por ello te he traído aquí: has conocido a los Karovim y habrás de presentar testimonio ante la corona y el guardián del oeste. Tal vez te escuchen. 

    —El señor Gestav Uskan me permitirá presentar testimonio —replicó Kanjor—, pero Azer me asesinará tan pronto regrese a la ciudad azul. 

    —Gestav Uskan perdió la vida en la batalla de Vaostil, si bien un nuevo guardián ha sido nombrado; uno tan sabio y justo como él —dijo Emmanuel—. Y es cierto que la reina te matará si no la asesinas tu primero. Has de tomar una decisión en pro del futuro de tu reino; de ti depende todo. Ahora dime: ¿lo harás? 

    Kamil Kanjor guardó silencio. Elevó una plegaria al supremo por el alma de Gestav y dejó escapar algunas lágrimas. No había mucho para meditar. 

    —Mi vida ha sido destruida por la verdad —Kanjor fijó su mirada en Emmanuel—. Haré lo necesario por el bienestar del reino. Ahora, hay algo que quisiera me explicases, de ser posible —dijo—: ¿qué fue el destello visto en los cielos cuando este servidor iba a ser sacrificado? 

    Emmanuel Treasure sonrió. Posó la proyección de su mano sobre el hombro de Kanjor. 

    —Eso, amigo mío —dijo—, es lo que espera a Til y Hales de Lagashi resultar vencedor en la gran guerra. Ese destello fue la oscuridad total engullendo la belleza de la luz. 

      

      

    —¿Y bien? —preguntó Uruki a Kamil Kanjor luego de que este abandonase el cuarto de los dioses—. ¿Cumplió el dios espectro con su promesa? 

    —Sí —respondió el apesadumbrado forastero—. Se ha marchado y no regresará. 

    —Muy bien. —Uruki dejó escapar una sonrisa de beneplácito—. Es hora de que ustedes hagan lo mismo. Prometí al dios espectro que respetaría sus vidas, así que he dado instrucciones para que sean escoltados hasta el paso de sev. Partirán en este instante. 

    Kamil Kanjor abandonó el templo y se reunió con Senbas Kan a las afueras. Mientras caminaban, un destello metálico al otro lado de la plazoleta llamó su atención: 

    —¿Podría preguntarle por esa luz, majestad? —dijo Kanjor. 

    —Supongo que podría responderle a una última pregunta —replicó Uruki y caminó directo hacia el destello—. Vengan, acérquense. —Hizo a Kanjor y Kan un ademán con las manos. Estos vieron pedazos de metal marchitos por el tiempo—. Mis antepasados edificaron Heus Nil en este lugar para honrar a los dioses, pues se dice que su primer paso en Hales lo dieron aquí mismo. Ven ustedes los restos dorados y grises de la primera ciudad que levantaron en nuestro mundo miles de superciclos atrás. Según las leyendas, los restos de la ciudad estuvieron protegidos por el hielo grueso durante eones, y emergieron para que la voluntad de los dioses protegiese por la eternidad al pueblo Karovim —dijo—. Es una lástima, pero tras la guerra civil que estalló luego de nuestra derrota en la era de los héroes, los Karovim sometidos hurtaron el disco dorado de los dioses y escaparon con él más allá de la gran barrera de hielo en los mares del norte. Se dice que en ese disco fue escrito todo el conocimiento y la historia de los doce. 

    —Interesante —gruñó Senbas Kan. 

    —Lo es. —Uruki dirigió una mala mirada a los visitantes del sur—. Y ahora es tiempo de que se marchen. El príncipe Lagashi y sus hombres les guardarán durante el camino. Vayan con los doce dioses. 

    Los Kevesè, escoltados por sus enemigos Karovim, deambularon durante tres tiempos por la espesura de las selvas negras y hasta alcanzar el paso de sev. Al llegar les fueron entregadas provisiones y sus dos vidramè, los cuales fueron protegidos en el lugar donde les había atacado el yortan. 

    —Largo de aquí —dijo Lagashi al montar los visitantes en sus vidramè—, y jamás regresen. Y rueguen. Supliquen a sus dioses que este príncipe jamás se haga al poder, pues marcharé con mis ejércitos hacia sus débiles reinos y los mataré a todos. No me temblará la mano para cercenar las cabezas de sus mujeres y niños, y reducir sus ciudades a montañas de ceniza humeante. 

    —Rogaré al supremo para que eso jamás suceda —dijo Senbas Kan—. Hasta nunca, príncipe de los bárbaros. 

    Lagashi tomó su espada, y valiéndose de un movimiento rápido partió a Senbas Kan por la mitad, ante la mirada llena de pavor de Kanjor. 

    —Un Kevesè menos en el mundo —dijo el Karovim—. Gracias infinitas a los doce dioses. Ahora, Kamil hijo de Jor, huye de aquí tan rápido como puedas, o este príncipe podría bifurcarte también. 

    Kamil Kanjor obedeció. Huyó a toda velocidad de la horrible escena, no sin antes iniciar un llanto amargo por la muerte de su compañero de viaje. 
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    Ulram Jevkan, tal como su antecesor, gustaba de apreciar la hermosura del oeste desde el mirador del salón elíptico. Dirigió la mirada al campo de batalla. Vistos desde allí, los miles de soldados que se aprestaban para la guerra asemejaban insectos pequeños. El general Karokram Dramkan le acompañaba. 

    —Es triste —dijo el guardián de las tierras sin fin—. Miles de estos hermanos nuestros ofrendarán sus vidas en el ciclo de hoy. 

    —Nada triste hay en la muerte heroica —replicó el general Dramkan—. Es todo un honor entregar la vida por el reino magnífico del oeste. 

    —No es la muerte lo que provoca tristeza en este anciano —dijo Ulram—. Es el olvido. El ciclo de hoy será evocado en el futuro como el de la heroica defensa de nuestro hogar, pero el recuerdo de estos valientes anónimos se perderá para siempre una vez el último de sus seres queridos deje el mundo. Estos jóvenes darán sus vidas solo para sucumbir ante la peste del olvido. 

    —Tal vez tenga razón, mi señor. 

    —No importa. —Ulram sonrió, si bien sus ojos gritaron melancolía—. De la orden, general Dramkan. 

    El cuerno de guerra del oeste retumbó a las afueras de Vaoskam, y miles de soldados se lanzaron en estampida furiosa contra los ejércitos de la corona. 

    —Son más idiotas de lo que pensé —exclamó, al otro lado del campo de batalla, el general Kantau—. Ordene a los arqueros lanzar algunas flechas, capitán Kandes —dijo a su lugarteniente—, y luego descargue la artillería sobre ellos. 

    El capitán dio la orden. Cientos de soldados del oeste se acercaron lo suficiente como para ser masacrados por las cargas explosivas del ejército de la corona, pero dieron marcha atrás con las primeras bajas y huyeron en dirección a las murallas. El resto del ejército rebelde hizo lo mismo. 

    —Cobardes —exclamó Kantau—. Que la división vidramè les ataque por la espalda. Y que los cañones se acerquen lo suficiente para hacer trizas las murallas blancas y los señores de piedra a la puerta de la ciudad. No soporto la imagen de esas malditas glorias del pasado distante. 

    Kandes siguió las instrucciones del superior. Los jinetes vidramè siguieron a los soldados del oeste, si bien se vieron forzados a desistir, pues una lluvia de flechas lanzada desde las murallas blancas les obligó a detener la marcha. Entonces la totalidad del ejército de la corona, seguido por los cañones de artillería, se abalanzó en contra de la ciudad. 

    —Abran fuego —gruñó Kantau—. Que no quede piedra sobre piedra en las murallas. 

    Una gran explosión retumbó. Fue más poderosa todavía que las escuchadas a las afueras de Vaostil. Y soldados del ejército de la corona volaron por los aires cual granos de polvo elevados por un viento de tormenta. Otras explosiones pudieron escucharse y miles de soldados fueron desmembrados por la fuerza de los impactos. El oeste se había hecho a la tecnología de los alquimistas de la isla loca, y gracias al ingenio de kamè de ciencia, como Alis Kanus, la había mejorado para hacerla más destructiva aún. 

    —Ordene la retirada inmediata, capitán Kandes —exclamó Kantau—. Nada podremos hacer ante la fuerza de los cañones en lo alto de las murallas. 

    El cuerno de guerra del este retumbó en tres ocasiones, lo cual significó orden de retirada. Las legiones se agruparon para emprender la huida, pero fueron cercadas por el ejército Trasè proveniente del sur y las tropas del oeste que se lanzaron al ataque. Fue toda una declaración de intenciones por parte de los esclavos: no servirían más a la corona. 

    El aroma de la muerte, dulce para unos y amargo para otros, se apoderó de un campo de batalla cubierto en sangre. Los ejércitos de la corona se abrieron paso al luchar con bravura y lograron retirarse, no sin antes pagar el precio con las vidas de casi veinte mil de sus soldados. 

    —Ha sido una derrota aplastante —dijo Kantau, quien estuvo a punto de derramar algunas lágrimas—. No sé cómo se lo explicaré a la reina. 

    —A propósito de la reina —Kandes, con sigilo, se acercó al superior—, la divina Kendoi le envía sus saludos, general. 

    El capitán hundió su puñal de batalla una y otra vez en el torso del superior. Kantau trató de defenderse e interpuso sus manos en el camino del puñal, pero fueron destrozadas por el metal filoso. 

    —Trai… traidor —dijo el moribundo. 

    —No sabe cuánto deseé este momento, maldito necio incompetente —dijo Kandes, quien ostentaba una sonrisa del ancho de su rostro—. Nuestros gloriosos ejércitos estarán mucho mejor sin usted. 

    El capitán desistió en apuñalar el flanco izquierdo de Kantau y prefirió terminar el trabajo de una buena vez. Le degolló. Luego hizo un esfuerzo y arrojó el cadáver al suelo. 

    —No tiene sentido obligar a un buen vidramè a cargar el peso de la basura maloliente —dijo en voz alta y tomó al animal por sus riendas—. Ahora me perteneces. 

    Luego de cumplir con la misión encomendada el capitán Kandes tomó su lugar al frente de las tropas de la corona, superiores todavía en número a las cuarenta mil, y les lideró durante el viaje de regreso a Vaostil. 

    «Esto no ha terminado», se dijo. «Regresaremos pronto, y entonces verán la verdadera fuerza de la corona, malditos rebeldes del oeste». 

      

      

    En Vaoskam todo fue júbilo. La felicidad se apoderó de la ciudad blanca y un ciclo de fiesta fue decretado en celebración por la victoria categórica sobre la corona. Los nobles del oeste, reunidos en el salón elíptico, bebían, comían y reían despreocupados. No así el guardián de las tierras sin fin. 

    —Mi señor Ulram —dijo Dras Yorkan, quien se había resignado ya al reinado de Jevkan—, deje esa cara larga, que hoy todo es alegría. Hemos dado el primer paso para ganar la guerra. 

    —Temo que el siguiente será más difícil de dar —replicó el guardián—. La guerra ha llegado a un punto de no retorno y tardará mucho en definirse un ganador. 

    —Gracias a Alis Kanus, quien perfeccionó la tecnología explosiva, tenemos la ventaja sobre la corona —insistió Yorkan. Los demás nobles asintieron—. Es cuestión de regresar a Vaostil con nuestros poderosos cañones y reducirla a escombros. Entonces la guerra terminará y el oeste habrá vencido. 

    —Resultará casi imposible el mover esos pesados cañones por los caminos llenos de fango una vez el invierno regrese, lo cual está próximo a suceder. —Ulram bebió de una copa con agua fermentada—. Mientras, los alquimistas de la isla loca encontrarán la forma de mejorar sus tecnologías y dar ventaja en la batalla a la reina de sangre. 

    —¿Reina de sangre? —Yorkan y los demás nobles se miraron contrariados. No tenían idea de a qué se refería el guardián. 

    —He recibido información de mis espías. Azer Kendoi ha perdido la razón y por consejo de sus alquimistas ofrece sacrificios de sangre a Sal’or, el dios rojo de los paganos en las tierras más allá del mar. Cree que, bebiendo sangre de vírgenes y bañándose en ella, logrará belleza y vida eternas. —Ulram Jevkan bebió otra copa con agua fermentada. Precisó deshacerse de la sensación de asco que dominó su cuerpo—. Por ello algunos nobles del este que sospechan sobre sus acciones le llaman la reina de sangre. 

    —Pero qué clase de monstruo gobierna a los Kevesè en el este —exclamó Dlass Jiskan, otro de los nobles en las tierras sin fin—. Más razón para, en el nombre del supremo, librar al reino de la influencia de los herejes paganos y esa kem demente. 

    —Lo sé, habemos de actuar —dijo Ulram—, pero es preciso no precipitarnos. Nos tomaremos algunos ciclos para discutir las estrategias a seguir y entrar de nuevo en batalla. —El guardián de las tierras sin fin se puso en pie, apoyado sobre su bastón color verde, y levantó la copa para proponer un brindis a los nobles—. Ahora, mis hermanos, brindemos por el oeste. 
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    —¿Transitaron los Kevesè a salvo por el paso de sev? ¿Has respetado sus vidas? 

    —Padre, fueron tus órdenes. 

    —¿Y qué hace tu inanna a las afueras del templo? Sabes que no apruebo la presencia de esos monstruos voladores en la plaza sagrada. 

    —Lo siento —dijo el príncipe Lagashi. No apartó la mirada de los ojos brillantes de su padre—. Luego de reportarme ante ti saldré de inmediato a dar un paseo. Además, si esos repugnantes Kevesè pisaron suelo sagrado escapa a mi lógica el porqué no puede hacerlo una inanna. 

    —No discutiré mis decretos contigo —dijo el rey Uruki—. Ya te has reportado, ahora vete de aquí. Hoy me resulta desagradable tu presencia. 

    El príncipe Lagashi dio media vuelta y se dispuso a abandonar el templo de los doce dioses en Heus Nil. Cuando estuvo bajo la puerta principal cambió de opinión. Giró de nuevo y caminó hacia su padre. Le encaró: 

    —Eres testigo de cuán débiles y patéticos son los Kevesè —gruñó—. Estoy seguro de que podríamos derrotarles con facilidad y recuperar para nuestro pueblo las tierras bañadas en la luz azul. Son nuestras por derecho. 

    —Te lo he dicho mil veces: nos superan en número y por mucho —replicó Uruki—. No me arriesgaré a que cientos de mis hermanos pierdan sus vidas por nada. 

    —¿Por nada? —Lagashi montó en cólera—. ¿Te parece nada el gozar de la luz de Til y no sentir este frío intenso? ¿Te parece nada el disfrutar de las tierras cálidas y fértiles que proporcionan alimento en abundancia? ¿Te parece nada la felicidad y prosperidad de tu pueblo? —gruñó—. Yo digo que por las tierras hermosas del sur bien vale la pena perder la vida. 

    El rey Uruki movió su cabeza de un lado a otro. Sintió decepción. 

    —¿De qué vale la tierra, si no hay quién pueda disfrutarla? —dijo—. ¿Para qué los rayos de Til, si nadie puede sentir su calor? Una guerra en contra del sur supondría la aniquilación de nuestro pueblo, pues no hay posibilidad de vencerles. No tenemos los números. 

    —Los tendríamos, si nos mudamos al sur. 

    —Hemos habitado estas selvas sagradas por casi cinco mil superciclos. Aquí hemos aprendido de nuestros errores, y la guerra que casi nos extermina es un mal recuerdo del pasado distante. —El rey Uruki posó su mano derecha sobre el hombro izquierdo de Lagashi—. Has de comprender, hijo mío: este lugar agreste y desafiante es nuestro verdadero hogar; uno en donde disfrutamos de la paz anhelada. No me arriesgaré a perderlo, ni a sacrificar las vidas de mis hermanos por un acto de ambición sin sentido. 

    El príncipe Lagashi sonrió. Dio un fuerte abrazo a su padre. 

    —No, alteza —dijo—. Quien ha de comprender es usted. Irónico: tiene el poder para salvar las vidas de los malheridos, pero no podrá salvar la suya propia. 

    El heredero al trono tomó a su anciano padre por el cuello con ambas manos y apretó con todas las fuerzas de su ser. El rey Uruki nada pudo hacer para defenderse ante la fortaleza arrolladora de su hijo. 

    —Te… te qui… quiero —dijo el anciano antes de morir. 

    —Ve al infierno de hielo, maldito cobarde —exclamó Lagashi. 

    El príncipe abandonó el palacio de los doce dioses. Sonrió. Y respiró tranquilo al acariciar las escamas de su inanna. 

    —Hecho está, amiga mía —dijo al monstruo volador—. Es el amanecer de una nueva era para los Karovim. Este príncipe conducirá a su pueblo a un lugar fértil bañado por la luz cálida de Til.  
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    Ciclos después, frente a las puertas del gran templo blanco del supremo en Vaostil, Kamil Kanjor había de recordar el momento en el cual el príncipe Lagashi bifurcó a su amigo Senbas Kan. Le resultó imposible contener el llanto. 

    «No sabes cuánto lo siento, Senbas», se dijo. «Todo es mi culpa. Ojalá y Emmanuel Treasure nunca me hubiese revelado la verdad. Era tan perfecta la existencia al disfrutar de las mieles de la mentira». 

    Y de repente le sobrevino el recuerdo de Azer Kendoi. Y lágrimas se transformaron en ríos. Y un lamento corto descubrió el camino para escapar de su mente teñida en gris: 

    «He caído bajo el filo de su amor. 

    Le adoré, y solo obtuve traición, 

    malvada criatura, demonio delator. 

      

    De la mezquindad la pérfida encarnación, 

    eso eres, víbora que matas al amor. 

    Mátame, pues tuyo es mi tonto corazón». 

      

    «Los amores matan», razonó. «Y no es tiempo para recordarle. Es momento de venganza». 

    Era de madrugada, así que pocos guardias vigilaban el templo del supremo. Resultó sencillo a Kamil Kanjor el entrar al palacio y escabullirse por entre las sombras para acceder a pasadizos secretos que conocía como la palma de su mano. Pronto se vio en el cuarto principal del templo, en donde la suma sacerdotisa dormía plácidamente. 

    «Maldita. No me atreví yo a dormir en este cuarto sagrado, pues fui y soy un pecador; pero tú, fuente inagotable de ponzoña, no has tenido reparo alguno en hacerlo a pesar de tus numerosas faltas». 

    Kamil Kanjor se acercó a Nestau Kenji con sumo sigilo. Le acarició una mejilla. 

    —Despierte, suma sacerdotisa —gruñó Kanjor—, que ha llegado el momento del juicio. 

    Kenji despertó. Y descubrió horrorizada que su antecesor sostenía un enorme cuchillo ritual alrededor de su cuello. 

    —¿Kamil? —dijo ella—. Te creí muerto. 

    —Lo estoy —replicó él—. Camino, más el viento ya no sopla. 

    —Juro que no lo planeé. Fue la reina, quien me obligó a traicionarte so pena de asesinarme a mí y a todos los sacerdotes del supremo. 

    —No he regresado para escuchar tus mentiras. —Kanjor, con gran fortaleza, presionó el cuchillo contra el cuello de la sacerdotisa—. Nos veremos luego, Nestau. 

    Le degolló. Kamil Kanjor, ávido de venganza, cercenó el cuello de quien fue su sirviente por muchos superciclos. 

    «Y ahora», se dijo, «ha llegado el momento de la reina». 

    Cuatro tiempos después de asesinar a Nestau Kenji, justo al amanecer, el sumo sacerdote se dejó ver a la entrada del palacio real en Vaostil. Los guardias no dieron crédito a sus ojos: el hereje fugitivo se había presentado por voluntad propia en la guarida del lobo. 

    —¿Van a quedarse ahí o me llevarán con la reina? —dijo Kanjor—. Vamos, estúpidos idiotas, que no dispongo de mucho tiempo. 

    Los guardias le apresaron, y a toda prisa le condujeron a los calabozos reales. Dos tiempos después le presentaron ante Azer Kendoi en el salón real. 

    —Escapa esta situación al entendimiento de vuestra reina, Kamil hijo de Jor —dijo Kendoi, quien permanecía sentada en el gran trono dorado del salón real y era asistida por los sacerdotes rojos de la isla loca, el general Kandes y Trastel, su leal sirviente—. Habéis asesinado a la suma sacerdotisa y a continuación os presentáis ante mí para que os administre justicia. No es una decisión muy sabia la que habéis tomado. 

    —Azer, no me importa recibir justicia —replicó Kanjor—, pues mi alma lleva muchos ciclos consumida. Solo quería verte una vez más, y entregarte un mensaje de los cielos. 

    —Me habéis visto ya, hereje —dijo la reina—, así que hablad; dadme el mensaje, si es que en verdad existe uno. 

    —Los Karovim se multiplican bajo la oscuridad de las selvas negras. —Kanjor permaneció en pie, encadenado por brazos y piernas—. Y se preparan para la guerra en contra del reino Kevesè. Es imperativo, Azer, que hagas las paces con el oeste y unan fuerzas para detener tan terrible amenaza; de lo contrario, el reino caerá ante los invasores bárbaros del norte. 

    —¿De dónde habéis sacado tal información? 

    —Estuve en Heus Nil, la ciudad sagrada de los Karovim en las selvas —respondió Kamil Kanjor—. Y mis ojos fueron testigos del resurgir de los demonios oscuros. Azer, te ruego que hagas la paz con el oeste. —El sacerdote cayó sobre sus rodillas—. Es la única manera. 

    La reina guardó silencio por un instante. Luego soltó carcajadas estrepitosas. 

    —He de reconoceros que ha sido un buen intento, maldito hereje —dijo—. Ulram Jevkan es un viejo astuto. Me conocéis bien, Kamil, por lo cual no entiendo cómo habéis creído que este plan descabellado funcionaría. 

    —Azer, no te miento… 

    —Si me permite hablar, majestad —Mel’or, sacerdote rojo, se atribuyó la palabra—… tal vez este kam hable con la verdad. Las señales en los cielos han profetizado el regreso de los seres oscuros, y solo usted, Dras’or, la princesa prometida, puede detenerles. Sería sabio prepararse para la gran guerra. 

    —¿Sugerís, entonces, que tu reina ha de inclinarse ante el guardián del oeste? —dijo Kendoi. 

    —En absoluto —respondió Mel’or—. Lo que digo es que habemos de vencer y reunificar el reino. Tal vez no sea prudente entrar en guerra abierta contra el oeste de nuevo, si bien hay otras formas de ganar una disputa. Es imperativo que el este, el oeste y el sur luchen juntos, pues solo así derrotaremos a los oscuros. 

    —Lo hablaremos en la noche —gruñó la reina—, pues ahora es momento de administrar justicia. General Kandes, llevad la merced del supremo a los traidores. 

    Kandes clavó su espada en el vientre de Trastel, quien cayó sobre sus rodillas, con las manos en el lugar donde fue herida para evitar que las vísceras cayesen al suelo. 

    —¿En verdad creísteis, rancia traidora, que la reina ya no escucha? —dijo Kendoi entre carcajadas—. Sé de vuestras traiciones en pro de Jevkan, quien hace mucho pagó el precio fijado. Escuchad bien antes de morir, esclava: vuestros hermanos en Vaostil morirán hoy a filo de espada, y los rebeldes que osaron levantar el acero en contra de la corona pronto serán aplastados, os lo prometo. 

    Kamil Kanjor dirigió a la reina una mirada de decepción. No podía creer que la dulce Azer, a quien tanto amó, se hubiese convertido en asesina. 

    —¿Qué haremos con él? —Kandes señaló hacia Kanjor con su espada—. ¿Procedo? 

    —Azer, todavía te amo —interrumpió el sumo sacerdote. Se aferró a su medallón dorado—. Recuérdalo esta noche en tu lecho solitario. 

    —Los reyes no entendemos de amores —replicó Kendoi—; mucho menos de remordimientos insulsos. Hasta nunca, violador. 

    La reina dio la orden. El general Kandes blandió su espada, tomó impulso y valiéndose de un certero movimiento decapitó al sumo sacerdote, quien justo antes de recibir el golpe mortal pudo distinguir la silueta de Emmanuel Treasure frente a él: 

    —Lo siento mucho —le dijo el visitante de tiempos remotos—. Ahora, descansa en paz. 

    La sangre de Kanjor tiñó de azul el piso del salón real y se unió a otras sangres secas que nunca fueron limpiadas. Y el viento sopló hacia la esencia de Hales, en donde se hizo uno con los de aquellos que asesinó o condenó. Al final, la muerte no entiende de reyes, plebeyos o sacerdotes; solo cubre la existencia con su manto amarillento y lanza una sonrisa burlona a quienes insisten en desafiarle. 

    Azer Kendoi no derramó lágrima alguna. Solo se puso en pie, tomó una copa, caminó hacia el cadáver y la llenó con la sangre de quien supo ser su amante. Luego la bebió. La encontró más dulce y deliciosa que el mejor de los manjares. 

    —Ahora, general Kandes, sacerdotes rojos —dijo una vez terminó de beber—, es tiempo de reconstruir un imperio. 
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